Bruno Frank CERVANTES 
BRUNO FRANK 


KIRJASTUS «EESTI RAAMAT» TALLINN - 1966 
"F67 

Originaali tiitel: 

Bruno Frank CERVANTES Henschelverlag Berlin 1957 


Tõlkinud E. Lukats Kaane kujundanud V. Tõnisson 


ESIMENE RAAMAT 


1. AUDIENTS 


Madriidis ei olnud kalesse. Kardinal-legaat pidi audientsile sõitma ratsa. Talle muretseti 
kuskilt valge muul, millel ta istus naiste kombel külitsi, pika särava rüü lehvides. Ta 
lamedale purpurpunasele kübarale sadas peent jäist vihma. Vana Fabio Fumagalli, Püha 
Peetruse kanoonik, talutas ta ratsut valjaidpidi. Nende järel ja kõrval sammus poris tema 
saatjaskond, kolm madalamas auastmes kleerikut ja mitu teenrit, kes tusaselt vaatasid 
oma sukki, mis olid poolest säärest saadik ligased. Vaimulikud isandad kergitasid 


mõlema käega oma sutaani-hõlmu nagu talunaised ning mõtlesid hästisillutatud Rooma 
promenaadidele. 

See oli kummaline pealinn, kuhu nad olid saadetud. Kuninga valitud residents polnud 
midagi muud kui alevik. Vaevalt viisteist tuhat ristiinimest asus siin. Peaaegu kõik majad 
olid savist, ühekorruselised ja nii madalad, et kardinalil olnuks kerge oma muulalt 
katuseid puudutada. Niisugune oli poole maailma pealinn. Sellest mustusepesast valitseti 
Hispaaniat, Burgundiat, Lotrin-git, Brabanti, Flandriat ja muinasjutulisi kullamaid seal- 
pool maailmamerd. Siit said oma juhtnööre Hispaania asekuningad Naapolis, Sitsiilias ja 
Milaanos. Valitsejale, kellele meeldis siin elada, pidasid veel vaevu vastu Prantsusmaa 
kuningas, Veneetsia Vabariik ja Püha Isa riik. Hispaania riietus ja kombed olid maa- 
ilmamood. 

Vähesed novembrivihmas möödaruttajad laskusid kiriku-vürstirüüs ratsaniku ees ühele 
põlvele. Need, kes tema poole üles vaatasid, hämmastusid. Nende ees oli nooruk. 
Purpurpunase kübaraääre all valendas ahtake kaame haiglane nägu. 

Kardinal Giulio Aguaviva oli kahekümne kahe aastane. Paavst oli ta siia läkitanud 
troonipärija don Carlose surma puhul kaastunnet avaldama. See oli eriskumma- 
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line missioon, sest keegi ei kahelnud, et isa oli poja surmale kaasa aidanud. 

Delegatsiooni reis Roomast Madriidi oli kestnud ligemale kuu aega. Meri oli tormine, 
kõikjal ristlesid barbarite röövlaevad. Vaimulikud isandad maabusid poolsurnutena. Neid 
võttis vastu mugavusteta peatuspaik. Kardinal-legaat istus ööd läbi jäigana oma niiskes 
kõvas voodis paavsti Madriidi nuntsiatuuris ja köhis. 

Selle pika ja kohutava merereisi ajal oli Aguaviva saanud veel ühe momi ülesande. 
Nüüd võis ta ühtlasi ka kuninganna surma puhul kaastunnet avaldada. Ilus vagune 
Prantsuse Elisabeth oli vaid kahekümne viie aastaseks saanud. Portugali ja Inglise 
Mariade järel oli ta kolmas koolnu Philippi abieluvoodis. Kõik, mida kuninga käsi 
puudutas, närbus ja hääbus. 

Niisiis oli küllaldaselt põhjusi reisiks. Ometi oli sellel reisil veel teine, tõeline, salajane 
eesmärk. Kõige katoliiklikum kuningas, usukilp, ketsereid karistav mõõk ja Vatikan olid 
vaenujalal. Karl V poeg lamas küll põrmus jumala ja puhta õpetuse ees, ent hoopiski 
mitte paavsti ees. «Hispaania jaoks pole paavsti olemas,» öelnud kuninga nõukogu 
president avalikul istungil ... See kahekümne kahe aastane põdur saadik oli üpris 
tähtsate sõnumite tooja. 

Alaline nuntsius polnud midagi saavutanud. Haruharva lubati teda audientsile, aina 
soovitati kirja teel asju ajada. Kuningas Philipp armastas kirjalikku asjaajamist. Vaikselt 
ja visalt õiendas ta paberitega. Ta ei armastanud rääkida, küll aga kirjutada, ning seda tegi 
ta suure mõnu ja järjekindlusega. Palvetamine ja paberid, see oli tema elu. 

Oma kondolentsisaadikult ootas paavst seda, mida ta ametnik polnud suutnud 
saavutada. Nooruk ilmub kuninga ette traagilistel asjaoludel, vahest leiab ta tee kuninga 
südame, ta koormatud hinge juurde. Roomas armastati Aguavivat. Ka Pius ise, see 
halastamatu vana dominikaanlane oma kolmekordse krooni all, armastas teda. Võib-olla 
hakkab ka Philipp teda armastama. 

Alaline nuntsius oli täis põlgust. Ta ei pakkunud oma haigele külalisele mingeid 
mugavusi, keegi ei hoolitsenud Aguaviva eest, ta kaaskond ei saanud süüagi. 

Lõpuks tegi kanoonik Fumagalli skandaali. Ta oli Romagnast pärinev halli habeme 
ja vägeva kehaehitu- 


sega talumees, kes pigem sõduriks kui preestriks loodud, juba noorukina sõbrunes ta 
Aguaviva perekonnaga, seda-teenides. Ka tema armastas kõrgest vaimulikuseisusest 
hellameelset ja vaga noorukit. Tal oli majahärraga lühike ja üsna lugupidamatu vestlus. 
Seejärel muutus kõik paremaks. 

Ent ka edaspidi jälgis nuntsius rahuldustunde ja halvakspanuga, kuidas ta kutsumatu 
külalise Madriidis viibimine tegevusetult pikale venis. Aguaviva oli siin juba kolm 
nädalat viibinud. Aupaklikule küsimusele, millal pääseb kaastundeavalduse audientsile, 
ei tulnud tükil ajal üldse mingit vastust, lõpuks teatati riigikantseleist, et avaldatagu 
kaastunnet kirjalikult. Kirjalikult, see oli harilik vastus, kuid kirikuvürsti suhtes, keda 
terve kuu hädaohud reisil vintsutanud, oli see vaevalt talutav solvang. Ometi polnud 
parata, tuli veel kord paluda. Ta ei võinud ju Rooma tagasi sõita ja Peetruse järeltulijale 
tunnistada: sinu saadikut ei lastud majjagi. Kui siis luba lõpuks tuli, oli rahu juba 
ennakult kahetsusväärselt rikutud. Ja seda tahetigi saavutada. 

Jõuti kuninga lossi ette. Kuid vaimulike korteež ei suutnud sissekäiku leida. 
Kindlusetaolist nurgelist alca-zafi ümbritsesid tellingud. Töölised kopsisid vihma käes. 
Philippi majade juures käis ilmlõpmata ehitustöö. 

Nad sõitsid ümber kogu sopilise hoonetekompleksi, ühe tagavärava ees astus legaat 
oma muulalt maha. Piigikandjad, tohutu suured kübarad peas, kollased vammused seljas 
ja punakollased puhvpüksid jalas, olid valvepostil. Nad ei saanud sõnakestki aru. Need 
olid sakslased. Lõpuks tuli teenrite kisa peale järsust trepist alla preestririietuses mees ja 
andis neile ladina keeles juhatusi. Siit ei pääsenud kuninga ruumidesse. Niisiis taas muula 
selga ja poolringis tagasi tellinguis esikülje juurde. 

Saatjaskond jäi all asetsevasse vahtkonnaruumi. Siin oli külm, tillukesist, palkide rägast 
varjatud aknaist paistis nüüd, keskpäeval, vaevu valgust. «On see alles lõbureis!» lausus 
Fumagalli, kes hoidis legaadi märga punast kübarat põlvedel. «Eminents sureb veel selle 
reisi kätte!» 

Kardinal, kes tundis küljes pisteid, sammus aeglaselt pimedaist treppidest üles. 
Selles keskaegses kindlus- 
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palees lehkas pahasti. Üks õukondlane astus külitsi ees, aina kõrgemale. «Ma arvan, et 
Hispaania kuningas istub katusel ja ootab mind seal,» mõtles Aguaviva. Kuigi ta oli vaga 
ja arukas, peitus ta purpurrüü all rõõmsameelne, heasüdamlik ja muretu nooruk. 

Ülemisel korrusel keerasid nad ära, läksid esiti läbi lahtise käigu, kus vihises põhjatuul 
ja kust paistis kogu see räpane, üpris armetu savilinnake ja taamal lage troostitu Kastiilia 
mägismaa. Siis tulid saalid, madalad, pikad, paari kirstuga kasinalt möbleeritud. Kõikjal 
vaimulikust seisusest mehi, sutaanid või ordurüüd üll; nad vestlesid rühmiti, jõude aega 
veetes. Järgnes neljakandiline tuba, täis relvastatud mehi. Nende ohvitser andis klirinal 
au. Järgmises ruumis, täiesti tühjas vahekäigus, lahkus õukondlane Aguavivast ning läks 
temast kuningale teatama. 

Otse Aguaviva pea kohal lõi kell tugevasti ja pikalt lõunatundi. Uks avanes. 
Kammerhärra laskis ta sisse. 

Toas oli palju valgust. Vasakult ja paremalt hoovas kõrgeist aknaist lubituhmi valgust 
kirjutuslauale, mille taga kuningas Philipp töötas. Ta pani paberid kõrvale ja silmitses 
sisenejat oma suurte, kumerate, ütlematult rahulike silmadega. Aguaviva kummardas ja 


ootas siis, nagu see õukonnas viisiks, kõnetamist. Kuid seda ei tulnud. Nõnda oli tal siis 
aega vaadelda ristitud maailma isandat, kellest kõige rohkem räägiti. 

See vaatepilt hämmastas teda ja ta teadis ka, miks. Philipp istus paljapäi, nagu ta ühelgi 
oma paljudest portreedest ei esinenud ning nagu polnud järelikult ka kombeks teda 
kujutleda. Ja seetõttu nägi kardinal, kui heledad juuksed tal olid. Ta friseeritud siidised 
juuksed olid heleblondid, habe pisut tumedam, see raamis suurt, vaimuka joonega suud. 
Nina oli oma kujult väga õrn ja kaunis, valge portselannahk läbipaistev, temas torkas 
silma peamiselt ta peen ja hoolitsetud välimus. Ainult esiletungiv raske laup lisas mingi 
ebamääraselt ähvardava joone sellesse meeldivasse üldpilti. 

Ta oli riietatud musta sametisse. Isegi krooge kaeluses oli neil leinapäevil kadunud, ta 
rinnal rippus nõrgalt särades tumedaist vääriskividest ketil Kuldvillaku orden. 

«Kas ma pean siis ise alustama?» mõtles Aguaviva ja tegi pahameelega kindlaks, et ta 
nägu ja käed hõõgusid piinlikkustundest. Pisut nõutult uitas ta pilk kuninga 
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toas ringi. Seal oli vähe vaatamisväärset. Seinu katsid gobeläänid. Napilt rasket lihtsat 
mööblit. Philippi kõrval seisis lauake, millel olid väike krutsifiks ja kaks hõbedast 
säilmetekastikest. 

«Noore preestri saadab mulle tema pühadus,» lausus võrdlemisi vaikselt viisakas ja 
õõnes hääl vaevalises itaalia keeles. «Kõnelge oma ülesandest!» 

«Majesteet, Püha Isa saadab teile oma tervituse ja apostelliku õnnistuse. Mulle on 
tehtud ülesandeks avaldada teile, kui sügavat ja südamlikku osavõttu äratas tema 
pühaduses sõnum teie infandi don Carlose surma kohta. Püha Isa palvetab iga päev 
järelejätmatult ja väsimatult igavesele unele läinu eest.» 

«See on suur au sellele printsile,» kostis tuhm hääl. 

Aguaviva jäi vait. See oli täiesti ootamatu. Kuigi kõigis kristliku maailma õukondades 
sellest erutavkurvast sündmusest räägiti ilma mõistukõneta, oleks kuningas ise pidanud 
— see oli ometi selge — paari pompoosse lausega kõik kinni mätsima. Tal oli ju selleks 
põhjust. 

See prints oli olnud poolhull värdjas. Ta oli poole maailma pärija ja seetõttu tundis 
kogu maailm iga ta sammu ta lapsepõlvest saadik. Teati, et see imik oma ammede rinnad 
katki hammustas, nii et nad surid; et see poisike loomi elusatena varda otsas praadis; 
õukond-lasi kastreerida käskis. Teati tema märatsemisest, kisa-krampidest, 
langetõvehoogudest. Isegi oma isa ei respekteerinud see poolloom. See, et ta oli 
vandunud oma isa tappa, oleks veel talutav olnud. Ent möödunud jõulude ajal tuli 
avalikuks tema plaan Flandriasse põgeneda ja seal ketserite etteotsa asuda. Salapäraselt 
kiiresti saadi ka Roomas sellest teada. Paavst sattus paanikasse. Teda rahustati. Prints oli 
juba Madriidis vahi all. Ta suri. Selle surma puhul avaldaski Aguaviva kuningale kaas- 
tunnet. 

«Tema pühadus,» kõneles ta pingutusega edasi, «määras leina-jumalateenistuse. See 
peeti 5. septembril Püha Peetruse kirikus. Et nii võimsa riigi pärijale kõrgeimat au 
osutada, võttis tema pühadus ise osa sellest pidulikust sündmusest. Lubage, majesteet, 
tähendada, ettänini on säärane au ainult kuningatele osaks saanud.» 

«Ainult kuningatele,» kordas kuningas, rääkides järsku kanget ladina keelt. «Ma tänan 
Püha Isa. Jumal on andnud mulle raske ülesande säilitada puutumatuna 
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õige usk, kaitsta õiglust ja rahu, ning pärast mu üürikesi eluaastaid jätta mulle usaldatud 
riigid heas korras maha. Kõik olenes esijoones järeltulija isikust. Ent jumal suvatses minu 
pattude karistuseks prints don Carlost nii paljude ja raskete puudustega koormata, et ta 
valitsejaks sootuks kõlbmatu oli. Riik oleks hädaohus olnud, kui ta oleks pärandina mu 
poja kätte sattunud. Prints ei võinud mingil juhul elada. Istuge!» 

Viimased sõnad olid täpselt sama tooniga lausutud kui kõik eelminegi. Noor kardinal, 
keda nii suur ja ootamatu, järsk ja selge avameelsus uimastas ja pimestas, ei saanud 
kuningast kohe aru. 

«Istuge!» kordas kuningas. 

Toas oli vaid üks iste, madal, ilma korjuta pink. Aguaviva tõmbas selle enda juurde. Ta 
siidrüü elav kahin mõjus lohutavalt. 

«Majesteet, teie käsu peale. Ent ma ei tohiks oma teist ülesannet istudes esitada. Püha 
Isa ei saanud seda enam mulle isiklikult anda, kuid ma tean, et tä süda saadab selle mulle 
mere tagant. Jumal on mone nädala eest ka tema majesteedi kuninganna enda juurde 
kutsunud, kõige parema, vagama, õilsama hinge, ja nii ... » 

«Hea küll, kardinal. Oli veel midagi?» 

Ta viisakas hääles kõlas tagasitõrjumine. Sest seda rõõmsameelset, heasüdamlikku, 
hurmavat prantslannat oli kuningas armastanud. 

«On lahendamata küsimusi, teie majesteet.» 

«Küsimusi. Muidugi. Paavstil on mu õukonna juures alaline esindaja.» 

Aguaviva põskedel oli kaks ümmargust laiku, nii punast nagu ta rüü. 

«Alaline nuntsius on juba pikemat aega Püha Isa isikust eemal olnud. Tema pühadus 
palub suhtuda mu sõnadesse nii, nagu tuleksid need otse tema enda suust.» 

«Ma kuulan tähelepanelikult,» tähendas Philipp, Tormihoog paiskas rabinal vihma 
vastu aknaruute. Mõlemad jäid kuulatama. Kui see sabin vaibus, täpsustas kuningas 
aeglaselt: 

«Tema pühadus teab, ja see on vankumatult kindel, et ma pigem loobun oma kroonist, 
kui et lasen eneselt anastada selle, mis oli enne mind mu keisri ja kuninga, mu suverääni 
ja mu isa valduses.» 
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Loobun oma kroonist ... See oli Caesari ladina keel, iga lauseosa nagu kantkivi. Siin 
polnud tegemist fraasidega. «Kui mu poeg,» oli seesama mees kunagi öelnud, «langeks 
ketserlusse, tooksin ma ise puid, et teda põletada.» Tal ei olnud veel poega, kui ta nõnda 
kõneles .. . Sellest paindumatu, raskepärase ja pikatoimelise hingega mehest võis kõike 
uskuda. Jumal jagas temale, valitsema seatule, käske otseselt, mitte Rooma kaudu. 
Hispaanlus ja õigeusklikkus olid tema silmis samaväärsed. Ta oli issanda rängalt 
koormatud haldur, ta maapealne kuningaelu oli selle ennenägematus võimutätuses ahtake 
eesõu igavikku, millele ta pilk oli kõrvalekaldumatult suunatud. Seal, Sierra eelmäestiku 
kõnnumaal, kerkis juba Escoriali koletu suur mausoleum, kuninga vagaduse kiviunelm, 
laiudes vormituna ja lagedana lagedas maastikus, võimukants, usukasarm ja kalmukirik, 
kuhu ta kavatses koondada oma suguvõsa koolnud. Ta oli ilus elegantne 
neljakümneaastane mees. Ent ta oli juba väga üksikasjaliku korralduse teinud 
kolmekümne tuhande hingepalvemissa pidamiseks, millega terve hispaania vaimulike 
malev pidi ükskord kindlustama ta hingele tee õndsusele. 

Ükski paavst kogu minevikus poleks võinud paremini sobida selle kuningaga kui see 
vana mees, kes praegu istus Peetruse toolil, askeetlik munk, kunagine suurinkvisiitor — 


Philippi sünge silmapaistmatu teisik sealpool Lõunamerd. Ja selle mehega oli ta 
vaenujalal. 

Ent mängus polnud sugugi vähe. Ähvardas lahkulöömine. Ähvardas tekkida Hispaania 
riigikirik. Tundemärgid olid olemas. 

Giulio Aguaviva hakkas rääkima. Sarlakpunase matsikesega põdur pea kummargil, 
vahtis ta ainiti silmanurgast üht loomakuju vaibal ja esitas Vatikani kaebusi kõige 
katoliiklikumale valitsejale, alustades tagasihoidlikult andestatavama, vähem tähtsaga 
ning paisutades seejärel kunstlikult võõrastust, kurbust ja õudust. Üheski lauseperioodis 
ei puudunud vaga kompliment kuningale. Ta ülistas järjest tulisemalt kuninga teeneid, et 
seejärel võida veelgi ägedamalt kurta ja süüdistada. Ta võttis kokku kogu oma, tarkuse, 
usujõu, südamlikkuse, ja alateadlikult ka kogu oma põdura nooruse liigutava veetluse — 
kui habrast ja meeldivat astjat kasutab siin tõeline usk, oleks iga pealtkuulaja enda- 
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misi mõtlema pidanud. Kõik oli mängus. Silmapilk oli otsustav. Ülimalt kahtlane, kas 
see veel kunagi kordub. Giulio rääkis nüüd samuti ladina keelt, parimat ladina keelt, 
viisakusest kuninga vastu, kes oli just praegu seda keelt kasutanud. 

Oli palju arusaamatusi. Paavst soovis kogu südamest näha nende kõrvaldamist. Ta 
armastas ja austas kuningat, temale pani ta kogu oma lootuse võitluses ketserluse vastu, 
mis kõikjal hirmuäratavalt maad võttis. Missuguse kristliku rõõmuga oli ta veel hiljaaegu 
kuulda saanud, et Flandrias väärusu peamees krahv Egmont oli Brüsseli tapalaval 
avalikult hukatud, hoolimata nendest teenetest ja võitudest, mis sellel ketseril olid kunagi 
olnud. Kindlasti olid ka nüüd kõik üleastumised ja solvangud alluvate teenrite kätetöö, 
majesteet ei kiitnud neid heaks. 

Talumatu oli näiteks Hispaania asekuninga, Alcala hertsogi käitumine Naapolis. Ta 
mõnitas autoriteeti. Ta laskis piiskoppe, Vatikani saadikuid, päevade kaupa oodata 
viletsais eesruumes. Kui nad lõpuks tema juurde pääsesid, võttis ta neid vastu voodis 
lamades ja kuuldavasti polnud ta mitte- alati üksi. 

Philipp ei kostnud midagi, ta põrnitses tühjusesse, alumine huul pisut ripakil. 

Ka siin Hispaanias polnud lugu parem. Sellest oli vaid üks aasta möödunud, kui paavst 
härjavõitlused ära keelas. Nende korraldajaid ähvardati kirikuvande alla panemisega. 
Härjavõitluses surnuid ei tohtinud kiriklikult matta. Aga neid maeti kiriklikult ja 
piiskopid ei täitnud kirikuvande alla panemise käsku. Osavõtt härja-võitlusist oli nüüd 
suurem ning nad olid hiilgavamad kui kunagi varem. Ja lõpuks sündis see kõik kuninga 
silmade all. 

Aguaviva vaatas üles ja vaikis hetke aupaklikult. 

Philipp vastas. Olgugi vaid paari sõnaga. Ent see oli ülimalt imelik: Aguaviva ei saanud 
aru. Midagi kõlas kuninga kõnes võõralt, rämedalt, äralibisevalt. «Ons mul palavik,» 
mõtles Aguaviva. «Mulle näib, et mu pea on täitsa selge ... » Küsida ta ei võinud. Ta 
jätkas. 

Need olid üksikasjad. Kas siis Hispaanias apostellikku kohtumõistmisõigust üldse veel 
austati? Ja kuidas on lood rahandusasjadega? Kas kuningas ei maksustanud kleerust oma 
äranägemise järgi ega suunanud määratu suuri summasid katoliku kristlaskonna 
Rooma peakassa 
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asemel Hispaania riigikassasse? Jumal teadis, ja kuningas teadis seda samuti, et 
omakasupüüdlikkus oli Pühast Isast kaugel. Kristuse asemik elas nagu kerjusmunk. 


Leivasupp ja pool klaasi veini lõunasöögiks, õhtul pisut puuvilja. Tema riietus oli nii 
vilets, et see riivas siivsus-tunnet. Ent ta vajas raha talle usaldatud tohutu suure 
hingederiigi valitsemiseks. Ta palus oma armast ja suurt poega sellest ometi aru saada. 

Kuningas ütles taas mõne lause. Kardinal ei saanud jälle aru. Kuulmist pingutades avas 
ta suu, mis kuivas. Häbi, pahameel ja nõutus ajasid ta heasüdamlikesse silmisse pisarad. 
Seekord pani kuningas tähele, et temast ei saada aru. Aguaviva arvas märkavat, et üle 
tema hoolitsetud näo libises mingi kahvatu naeratusevari. Ta võis eksida. Aga mida ja 
kuidas, kõigi pühakute nimel, rääkis see kuningas? See oli ometi kummaline ladina keele 
liik — sest see polnud itaalia keel, kuigi see kõlas justkui sarnaselt ja üksikuist sõnust 
võis koguni aru saada — ükskõik, kardinalil polnud aega selle üle pead murda. Tuli edasi 
võidelda vankuval, äralibiseval pinnal. Sel hetkel tundis nooruk Aguaviva ütlematut 
igatsust oma kodu järele Vatikanis, oma väikese, hämara, alati nii hästi köetud 
kodukabeli järele, kus ta tavatses suure andumusega palvetada umbrialase Perugino kauni 
jumalaema pildi ees. Need olid helged tunnid. Püha Isa oli käskinud teda puhastustulest 
läbi minna, olgu siis, ta peab neist leekidest läbi minema. 

Ta ajas enese sirgu. Ta hääl omandas metalse kõla. Lõpuks tuli lahendada peaküsimus. 
Kõne all oli Toledo õnnetu peapiiskop, maa esimene prelaat Bartolome Carranza, keda 
Hispaania inkvisitsioon süüdistas luter-lusse kaldumises. Ainult Hispaania inkvisitsioon, 
rõhutas Aguaviva. Iialgi pole Rooma selle ülimalt auväärse mehe süüd uskunud. Paavst, 
rangetest inimestest kõige rangem, ei leia temal mingit süüd olevat. Kui see oleks kuuria 
teha, oleks õnnetu rauk ammugi vabastatud. Ent Hispaania kohtunikud on selle vastu — 
ja nimelt kuninga karmil käsul. Vahepeal aga on Toledo piiskopkond, mis on Hispaania 
esimesi ja rikkamaid, maha jäetud, ja riik kasseerib jäägitult sisse määratu suuri 
summasid. Mitte Püha Isa ja mitte tema, Püha Isa legaadi, küll aga maailma silmis on see 
kuninga halastamatuse tõeline põhjus. 
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Olgu sellega kuidas tahes — Aguaviva tõusis püsti, talle näis selleks sobiv hetk tulnud 
olevat —, edaspidi ei lepita sellega enam. Püha Isa nõudel peab ta selles punktis täieliku 
selguse saama. On tegemist hispaania ja rooma teoloogia otsustava võitlusega. Küsimus 
seisab selles, kas kõige katoliiklikum valitseja, usukilp, ketserite mõõk kiiduväärselt 
alistub või ei hooli ta paavsti autoriteedist ja tahab Hispaania riigikirikut, järelikult 
lahkulöömist. Paavst teatab selgesõnaliselt, et sel juhul ei põrka ta millegi eest tagasi, ei 
millegi eest — ka mitte kirikuvande alla panemise eest! 

Vaikimine. Vaikimine. Kuningas ei ägestu, ei liigahta, ta valge näo joontes ei varele 
miski. Viisakalt kuulav näoilme, kardinali vältiv viltune pilk sihib seinavaipa. 

«Apostelliku aujärje otsus,» kõneles nüüd Aguaviva pidulikult, «on vastupidine 
inkvisitsiooni otsusele. Peapiiskop tuleb Toledosse tagasi. Paavst nõuab tema reha- 
biliteerimist. Garranza on selle ära teeninud. Ja» — ootamatu leebuse ning soojuse tavatu 
mõjususega — «mitte ainult kristlane, truu katoliiklane, vaid ka poeg peaks olema sellega 
igati nõus, sest keiser ja kuningas, tema suverään ja tema isa, kuulsusrikka nimega Karl 
suri Yuste kloostris sellesama piiskop Carranza kätel.» 

Nüüd oli see öeldud. Aguaviva tõmbas sügavalt hinge oma kitsast rinnast. Ta kõne oli 
hästi alustatud, hästi edasi arendatud, kõik viimseni ära öeldud, kirikuvande alla 
panemisega ähvardatud ning lõpetatud üleskutsega täis inimlikkust. Sellele pidi vastama. 
See polnud enam mingi küsimus kantseleides lahendamiseks. Siin ei sobinud soovitada 
kirjalikku asjaajamist. Kardinal ootas. 


Ka kuningas ootas. Siis aga, tõstmata silmi, hakkas ta tasa rääkima. Ent Aguaviva ei 
saanud aru. «Imperator et rex, dominus meus et pater,»1 algas see küll, kuid langes 
taas'murrakusse, moondus — kus olid ta kõrvad ometi olnud: Philipp rääkis temaga 
hispaania keelt, olgugi et isesugust hispaania keelt, nagu ta ebamääraselt tajus. Nii see 
oli. Hispaanlane moonutas märkamatult tasapisi oma emakeelt, kustutas keele- ja 
suulaehäälikud, andis o-le tumeda, u varjundi ja saavutas sellega mingi nöökava 
pseudoladina keele, mille mõtet teine arvas 


Imperaator ja keiser, minu isand ja isa . . .» 
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tabavat ja mis temalt kummatigi ära libises. See oli meisterlik mäng, sedal 
pidi tunnistama. 

Vähe puudus, et Giulio oleks nutma puhkenud. Milleks oli ta ometi siia sõitnud, kui ta 
ei osanud hispaania keelt? Aga kellele oli see siis vajalikuna tundunud! Itaalia keel oli 
ikka veel peenema "rahva keel ning ladina keel ühine kõigile kirikliku kasvatuse saanuile. 
Igaks missiooniks Euroopas piisas sellest. Ent selle inimesega suhtlemiseks siiski 
mitte. 

Aguavivale meenus, mis talle Prantsuse saadik oli alles eile sosinal jutustanud: kuidas 
kuningas oma poja aeglast surmaheitlust läbi vangikongi seinas oleva avause 
märkamatuna tundide viisi rahuliku südamega oli jälginud. Eile polnud ta ühtki härra 
Fourguevaux' sõna uskunud; nüüd ta uskus. 

Philipp rääkis. Ta rääkis väga üksikasjalikult, hääles peen modulatsioon, olgugi tasa, 
kuid elegantsete efektsete kadentsidega, avala rahuliku mõnuga. Tal oli aega. Ta võttis 
endale aega. Õnnetule punases rüüs poisile näis, et ta kavatseb õhtuni kõnelda. Ta kõrvus 
kohises ja vingus, puhuti tungis murdlainetusest läbi pooleldi tuttav sõna — ta kõikus, ta 
pidi peaaegu kokku vajuma oma järil, ta oli ju haige. Siis ütles see viisakas hääl lõpuks 
itaalia keeles: 

«See on kõik, mida ma ütelda tahtsin, kardinal. Ma ei pea teid enam kinni.» 

Nähtamatu liigutusega oli ta mingi kella helisema pannud. Uks avanes ja 
kammerhärra saatis Aguaviva ära. 

Väljas ei sadanud enam. Paistis kahvatu, peaaegu juba talvine päike. Vana Fumagalli 
talutas muula val-jaidpidi. Murelikult vaatas ta oma isanda ja kasvandiku poole üles, kes 
surmkahvatuna ja oimetuna end oma naistesadulasse laskis upitada. 

«Sa näed nii väsinud välja, armas poeg,» pöördus ta tasa tema poole. Headel ja väga 
halbadel silmapilkudel sinatas ta teda ikka veel nagu poisikest. 

«Olen väsinud,» kostis see oma muulalt. 

«Sa pead ära minema sellelt maalt, Giulio. Siinne kliima ei sobi sulle.» 

«Ma lähen, niipea kui mind kutsutakse.» 

«Mida's peaksid sa veel tegema! Mida tahad sa siin veel peale hakata?» 

«Hispaania keelt õppida. Otsi mulle mõni õpetaja!» 
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11. KEELEÕPETAJA 


«Kogu eestuba on täis, eminents,» ütles väljast tagasitulnud Fumagalli. «Seal istub 
tosin mehikest, kõik paistavad olevat näljased ja armetud.» 
«Tosin keeleõpetajat! Kust nad tulevad?» 


«Humanistide koolidest. Neid on siin, selles veistekülas, kuus-seitse tükki. Ma saatsin 
sinna teated.» 

«Väga praktiline sinust,» kostis Aguaviva. 

«Ainult ma tahaksin teada, miks te veel hispaania keelt õppida tahate!» 

Kardinal vaatas talle otsa. «Veel, ütled sa, Fabio, veel! Sinu arust ei ole mul kuigi palju 
aastaid jäänud elada, mis?» 

«Veel — kui täiskasvanud mees ja kirikuvürst!» hüüdis ehmunud Fumagalli. 

«Ma jutustan sulle ühe loo. Kuula! Mõttetark Sokra-tese viimasel õhtul enne hukkamist 
tuli üks tema sõpru vangimajja ja nägi seal muusikaõpetajat, kes õpetas Sokratesele lüüral 
ühte laulu. «Kuidas,» hüüdis sõber, «homme pead sa surema ja täna õpid sa veel uut 
laulu?» Ja Sokrates kostis: «Millal peaksin ma seda siis õppima, kulla mees?»» 

«Kes räägib suremisest! Köhid vähekese. Ons sul ka küllalt soe?» 

Hästi kinnikaetud Aguaviva istus tugitoolis, tema kõrval seisis kolmel imepeenelt 
väljatöötatud lõvikäpal suur ümmargune pronksnõu hõõguvate sütega. Fumagalli oli selle 
kauni eseme oma kätega apostelliku nuntsiuse magamistoast toonud kelleltki luba 
küsimata. 

«Mul on päris soe,» lausus Aguaviva. «Mis aga hispaania keelesse puutub — ei ole ju 
võimatu veel ühele audientsile pääseda, ja siis oleks üsna tore, kui ma saaksin paari 
palaga kuningat üllatada.» 

Fabio vahtis maha. Nii kahtlaselt heasüdamlikult räägib ta alati sellest kuningast! Ta 
polnud midagi jutustanud. Ent pärast seda vastuvõtupäeva oli ta veelgi põduram. 

«Teine audientsi Ma ei usu seda. Ta istub seal oma Escorialis ja valvab ehitusmeeste 
järele.» 

«Ükskõik. Hispaania keeleta ei saa hakkama. Samuti on see tähtis Vatikani 
kirjavahetuseks. Pühale Isale on see meeltmööda.» 

16 


«Nagu eminents soovib. Siis ma lasen paar tükki nendest linnukestest sisse.» 

«Kuid üksikult, Fabio! Ikka ainult üks mees korraga!» 

Esikus oli õhk paks inimleitsakust. Kohasoovijate arv oli peaaegu kahekordistunud. 
Need olid enamikus noored mehed, alatoidetud ja kidurad. Nad istusid ridamisi sametiga 
kaetud müüripingil, jämedast mustast kalevist tudengikraed püsti, veeretasid oma mütse 
käes ning vahtisid üksteist pahaste pilkudega. Kes tõmbab ennekuulmatu õnneloosi sellel 
loteriil? 

Paratamatult jäi Fumagalli pilk kohe peatuma isikul, kes hämmastavalt silma torkas 
nende kasimatute noorukite seas. Ta astus habemeta hallipäise mehe poole, kes püsti 
tõusis ja nüüd kogukana tema ees seisis, pikalt langev siidmantel üll ja kõrge barett 
peas. 

«Kas teie ausus pole ekslikult siin?» küsis Fumagalli viisakalt, sest mehe rõivastus näis 
reetvat teaduslikku kraadi. «Tänasel vastuvõtul on eriline eesmärk.» 

«Ma tunnen seda eesmärki, teie auväärsus, ja tulin siia teadlikult.» 

Fumagalli palus käeliigutusega talle järgneda ja astus ise ees ukse poole. Koos 
teadlasega oli tema kõrval istunud üliõpilane püsti tõusnud, sale, vilgas, elavate silma- 
dega noormees, riides oli ta nagu kõik teisedki, ainult vahest korralikumalt pestud. Ta 
näis tahtvat kaasa minna. 


«Jää esialgu siia,» ütles talaari riietatud mees. «Sa ainult rikuksid kõik ära.» Kuulekalt 
istus üliõpilane jälle. Talle osaks saanud protektsiooni eest langes talle igast kandist 
hävitavaid, vihaseid pilke. 

«Eminents,» teatas Fabio vormilikult, «ootajate hulgas oli ka see härra. Mulle näis 
õigena teda esimesena sisse juhatada.»  , 

Teadlane esitles end. Ta oli don Juan Lopez de Hoyos, tuntud nimi, nagu ta juurde lisas, 
Valladolidi ülikooli doktor ning grammatika- ja kunstikooli juhataja, mis oli kogu 
Hispaania kuulsaim kool, — ta ei vaikinud ka seda maha. 

«Teie külastus teeb mulle au,» lausus Aguaviva ja osutas tugitoolile. «Ma oskan sellest 
lugu pidada. Kuid ma ei suuda uskuda, et teie kraadiga mees tahaks algõpetust anda.» 
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«Eminents, oli ette teada, kui palju kohasoovijaid ilmub. Seepärast tulin ma ühe oma 
kasvandikuga siia, lootes talle oma soovitusega kasulik olla. Önn on nii pime,» lisas ta, 
sest ta arvas kardinali ilmes märkavat kerget pahameelevarju, «lubatagu mind õnnel veidi 
silmi avada.» 

«Minul tahab tema ausus silmad avada, rääkides ilma metafoorideta. Mina aga näen 
päris hästi.» Ja Agua-viva naeris. 

Humanist otsustas kaasa naerda. «Minuga seltsis tulnud noormees on uje, ta on 
saamatu, hoiab oma küünalt vaka all. Kui teda kiidetakse, siis vaidleb ta pigem vastu — 
ta poleks osanud end teie eminentsile vääriliselt esitleda. Ja kuna ta on andekas...» 

«Tal on vaja ainult hispaania keelt osata.» 

«Hispaania keelt osata! See'p see ongi! Hispaania keelt oskab ainult see, kes ladina 
keelt oskab. Ja kui hästi ta ladina keelt oskab! Tõend selle kohta on mul kaasas.» 

Ta tõi oma doktoritalaari voltidest nähtavale kaks vihikut in guarlo ning ulatas need 
kardinalile, hoides neid mustades kinnastes kätel. 

«Mis see on?» päris Aguaviva kirjutisi vastu võtmata. Temas tekkis tugev vastumeelsus 
selle tähenärija ja musterlatinisti suhtes, keda talle kaela püüti määrida. 

«Ühes vihikus,» vastas Hoyos, «on trükitud luuletus, mille eest mu õpilane hiljaaegu 
toimunud avalikul luule-turniiril esimese auhinna sai, — esimese, eminents, kuigi meie 
maal antakse see tavaliselt kõrge seisuse ja protektsiooni järgi. Teine ... » 

" «Jäägem selle ühe juurde! Vahest suvatseb teie ausus värsid ette lugeda.» 

«Hea meelega,» sõnas humanist. «Tegemist on loomulikult .glossiga.» 

«Glossiga?» 

Hoyose näoilmest oli näha, et teda hämmastas nii suur võhiklus. 

«Meie võistlustel,» seletas ta pisut üleolevalt, «antakse kandidaatidele mingi teema 
värsivormis. Seda tuleb kohe sealsamas laitmatutes stroofides kommenteerida, selles 
seisabki ülesanne. Sealjuures korratakse teema ridu.» 
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Ja ta luges ette: 

«Oleks möödunu veel ees, 

õnnelaps võiks olla ma; 

kõike võiksin soovida, 

mis mind ikka rõõmsaks teeb.» 


«Teemaks on niisiis möödunu?» 
«Ja see on gloss,» ütles Hoyos: 


«Nagu kõik siit ilmast hajub, 
magus õnn mul lendas käest, 
üha kaugemale vajus, 

eal ei teda enam näe. 
Vaevlen nagu tormirajus 
põrmus tema trooni ees. 
Aastaid püsib südames 
ihk, mis sunnib ohkama: 
õnnelaps võiks olla ma, 
oleks möödunu veel ees!» 


«Jõle,» ütles Fumagalli, samuti ladina keeles. Humanist pöördus ringi, tabatud 
südamesse. Märkamatult heitis Aguaviva sõbrale üpris range pilgu. 

«Mulle tundus ainult,» seletas kanoonik, «et siin on teatud vasturääkivusi. Embkum 
b, kas õnn on lind, ja ta lendab õhus või on ta vürst ja istub troonil. Aga mõlemad . .. » 

«See ei ole, mu härra, põrmugi vastuolus kunstiga! Kunst kujundab oma süžeed 
alalõpmata ümber, nii et see järjest värvivarjundeid muutes vastselt veikleb. See on 
algreegel. Kas lubate, eminents, et ma jätkan?» 

«Palun!» 


«Ma ei ihka teisi rõõme, 

võite, kuulsust, võimukust, 

kinnimakstud  lõbusõõme, 

hiilgust ega toredust. 

Ainult rahuloluga, 

selle selge säraga, 

mis kui hommikpäike kiirgab ja 

mu silmis vastu hiilgab, 

õnnelaps võiks olla ma!» 
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«Aitab,» ütles kardinal. «Ma näen juba.» 

«Aga see ei ole ju veel kõik! Puudub kaks salmi.» 

«Need on kindlasti niisama kõrgel tasemel, meister Hoyos. Mis aga tõendab, et see 
vilunud latinist niisama tubli hispaania keele õpetaja on?» 

«See teine kirjutis siin tõendab seda.» Ja ta pakkus teist raamatukest Aguavivale nii 
tungivalt, et kardinal oli sunnitud selle vastu võtma. 

See oli väga heale paberile trükitud ja selle kaanel oli tiitelpilt: kuninglik katafalk, üleni 
täis vappe, embleeme, kujusid ja kirjasid, ümberringi küünlad ja lehvivad lipud. 

«See, mis eminents käes hoiab, on hiljuti surnud kuninganna muldasängitamise ametlik 
aruanne. See ilmus eile. Kõige kompetentsemate kohtunike väljavalitud leinaoodi 
autoriks on just see noormees, keda mina soovitan ja kelle värsse too härra jõledaiks 
nimetas.» 

«Ärge võtke seda traagiliselt! Unustage see. Mis aga oodisse puutub .. .» 

«Siis see on hispaaniakeelne, eminents, ja teie ei saa seda lugeda. Usaldage minu 
autoriteeti, kui ma ütlen: see on kirjutatud peenimas, värvikaimas ülem-kastiilia murdes, 


tulvil võrdlusist ja sulneist kõnekujun-deist, igapäevasest keelest nii kaugel kui iganes 
võimalik.» 

«Või nii!» 

«Mu kasvandikul on tema päritolu tõttu eeldusi kauniks keeleks. Ta on heast 
perekonnast, aadlik, hidalgo . . .» Rektor heitis pilgu Fumagallile, kes osavõtmatult 
aknast välja vaatas, ta kummardus oma tugitoolis ettepoole: «Tema lähedane sugulane ja 
nimekaim on...» Ta sosistas. 

«Kas tõesti?» ütles Aguaviva. «See on huvitav ja rõõmustab mind.» 

«Kas ma tohin ta sisse kutsuda?» «Palun, tehke seda, meister Hoyos.» 

Humanist jättis hüvasti. Aguaviva saatis ta ära käeliigutusega, mis oli taktiküllaselt 
midagi tervituse ja õnnistuse vahepealset. 

«Miguel!» kostis eestoast Hoyose hääl, «tema eminents ootab sind.» Ja siis oli kuulda, 
kuidas ta välisukse kaudu lahkus. 

Elavate silmadega nooruk astus sisse. Kui ta enese 
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pärast sügavat kummardust taas sirgu ajas, peegeldus ta näoilmes itohutu hämmastus, 
mis mõjus üpris koomilisena. Ilmselt oli ta oodanud näha hõbehalli patriarhi ning leidis 
nüüd eest endavanuse noormehe. Suu jäi tal ammuli ja säravad silmad mõlemal pool 
kotkanina läksid täitsa ümmarguseks. Ka see kotkanina ise mõjus koomiliselt, just nii 
nagu oleks see üksi päriselt valmis saanud väljakujunemata näos ja nagu peaks kõik üle- 
jäänu alles hiljem juurde tulema. 

«Astuge aga lähemale,» ütles kardinal ja tundis, et ta kurku kõditab naer. «Teie rektor 
on teie tuline eestkostja.» 

«Meister Hoyos suhtub minusse väga hästi, eminents. Ta teab, et ma olen vaene, ja 
tahab mind aidata.» 

Ta hääl oli täiesti välja kujunenud, kuigi mitte sügav, ometi kõlav, selles oli 
mehelikku soojust. 

«Te olete luuletaja, nagu mulle räägiti.» Aguaviva tõstis katafalgi kujutisega vihiku 
kõrgele. 

«Just see teebki mulle muret, eminents, kas ma ka keeleõpetajaks kõlban. Kui ollakse 
harjunud igal võimalikul teemal tegema hispaania- ja ladinakeelseid värsse, kaob lõpuks 
loomulikkus. Luule ja igapäevane suhtlemiskeel on kaks iseasja.» 

«Nii et teie arust peaks ma endale õpetajat üliõpilaste hulgast otsima?» 

Nooruk punastas. «Kui ma eestoas istusin, mõtlesin ma tõepoolest sellele, et esimene 
ettejuhtuv juveliir või relva-sepp sobiks ehk paremini teie eminentsile.» 

«Võtke ometi istet,» sõnas kardinal. Nooruk istus. «Te kõnelete nii, nagu ei tahaks te 
sugugi seda kohta saada.» 

«Soovin seda palavalt, eminents, see oleks võrratu õnn. Kuid ma kardan hirmsasti 
pettumust valmistada.» 

«Teil on aga ka eeliseid. Relvasepp või ükskõik keda te mõtlete räägib rahvakeelt. Teie 
aga pärinete kuulsast perekonnast, olete aadlik. . .» 

«Kuidas nii?» 

«Teie õpetaja ei võinud ju ometi eksida. Te olete hidalgo.» 

«Oh issand!» 

«Muide, mis see sõna tähendab? See kõlab uhkelt.» 

«Filius de aliguo = — tubli mehe poeg, ja see kõlab 
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tõesti uhkelt. Kuid see ei tähenda mitte midagi. Igaüks on hidalgo. Näiteks igaüks, kes 
dekreedi põhjal kuninga residentslinnas elab.» 

«Teie relvasepp oleks samuti hidalgo?» 

«Oleks küll, eminents.» 

Fumagalli oma nurgas noogutas habetunud pead. Ta oli võidetud ja tegi kardinalile 
salaja pooldava grimassi. Kuid Aguaviva ei reageerinud sellele. 

Hoolimata oma noorusest oli ta oma auastme tõttu liialt palju kokku puutunud 
omakasupüüdlikkuse ja õukondliku rafineeringuga. See nooruk tundus talle liiga 
truusüdamlikuna. See võis teesklus olla. 

«Kui me peaksime kokkuleppele jõudma, tuleks teil peatselt oma maalt lahkuda,» 
lausus ta tõsiselt. «Ma ei varja teie eest, et teie koht minu kodakondsete hulgas oleks 
võrdlemisi madal. Te oleksite vaid paaž või kammerteener. Ärge selles suhtes endale 
mingeid illusioone tehke!» 

«Oleksin õnnelik, kui saaksin Rooma sõita, emi-nents.» 

«Ka teie sugulase seisus ei aitaks teid saavutada mingit privilegeeritud olukorda. Teil ei 
ole vist mingit aimu, kui palju igasuguseid piiskopisugulasi Roomas ringi hulgub. Linn 
on neid otsast otsani täis.» 

«Nüüd ei saa ma teie eminentsist enam aru,» sõnas nooruk nõutult. 

«Ärge teeselge!» Aguaviva kulmude vahele tekkis kan-raatamatusekurd. «Teie õpetaja 
rääkis ju mulle, et te olete peapiiskopi vennapoeg.» 

«Missuguse peapiiskopi?» 

«Tarragona peapiiskopi Caspar Cervantese.» «Seda peaksin ju mina ka teadma, 
eminents.» «Järelikult ei vasta see tõele?» 

«Ma ei tunne teda, ma ei tea temast mitte midagi.» 

Skeptiline kurd Aguaviva näos oli kadunud. Ta vahetas kanoonikuga pilke. See lahkus 
oma kohalt, avas ees-toa ukse ja hõikas: 

«Koht on juba ära antud, härrad üliõpilased! Tema eminents avaldab kahetsust.» 

Jalgade sahin, jutukõmin. Nad lahkusid, neist jäi järele paks õhk, täis kadedust ja 
higilehka. Fumagalli lükkas aknad pärani lahti. 
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Ill. LUGUPEETUD, KALLID VANEMAD 


Don Rodrigo de Cervantes Saavedrale ja tema abikaasale donna Leonorile de 
Cortinase suguvõsast. Alcalä de Henares, maja Sangre de Cristo võõrastemaja 
kõrval. 

Lugupeetud, kallid vanemad! 

Sest on vaevalt kolm kuud möödunud, kui te mulle hüvastijätul oma õnnistuse reisile 
kaasa andsite, minul aga on säärane tunne, nagu oleks aastaid möödunud. Teie laps on 
vahepeal nii palju uut näinud ja kogenud, millest teile see kiri võib vaid üpris puuduliku 
ettekujutuse anda. Ma tänan iga päev jumalat, kes on oma helduses nii seadnud, et mul 
juba mu noorusaastail avaneb tema maailm, täis imesid, millest ma hiljaaegu poleks isegi 
unistada julgenud. 

Üks paavsti šveitslasest kaardiväekapten, kes sõidab Hispaaniasse, lubas selle kirja teile 
kätte toimetada. Ta näib olevat heasüdamlik ja aus mees, ja seepärast usaldasin ma tema 
kätte ka veksli 40 reaalile, mis teile välja makstakse Madriidi pangakontoris. Kuna sinna 


ainult kolme tunni tee on, siis saab kindlasti moni teist varsti selle raha ära tuua. See 
summa pole suur ja ma palun, et te sellele vaatate ainult kui algusele. Vahest laseb jumal 
seda sündida, et ma rikkaks saan ja teie puudusele lõpu teen. Järjest kohtab siin inimesi, 
kellel on palju väiksem haridus kui teie lapsel, kuid kes on ometi jõudnud väga heale 
elujärjele. A 

Palun leidke ka teie mõni võimalus mulle teateid saata ja uuendage seejuures oma 
õnnistus. Teatage ka, kuidas läheb minu õdedel Andreal ja Luisal ning minu üliarm-sal 
vennal Rodrigol, eriti aga seda, kas ta on vahepeal oma plaani täide viinud ning teenib 
sõdurina kuningat. Ma tahaksin väga, et see oleks nii, sest nagu mulle näib, peitub tõde 
hispaania kõnekäänus: 


«Kui kirik või rneri või kuningakoda 
sul valitud, kindel siis õnnerada.» 


Kui te aga nüüd pärite, kuhu te need teated määratu suures Rooma linnas saatma peate, 
et need ka minu kätte jõuaksid, siis kõlab vastus küllaltki suurejooneliselt, nimelt 
Vatikani paleesse. Jajah, nii see on, teie poeg 
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elab samas majas ja sama katuse all Peetruse järeltulijaga, kuigi seda katuse kohta 
öeldut ei tohi mitte päris sõna-sõnalt võtta. Sest Vatikanu on palju katuseid ja kindlasti 
üle tuhande toa. See on omaette linn ja põrmugi mitte väike, pika aja jooksul tekkinud ja 
suurema plaanita pilla-palla ehitatud, nii et ka sellel, kes kauem siin on elanud, võib raske 
olla teed leida. Tuhande ruumi hulgast on minu eluasemeks muidugi lihtsamaist lihtsaim, 
see asub päris ülal ühes tornis, mille olevat kunagi lasknud püstitada paavst Paschalis ja 
milles on rohkem rotte kui mugavusi. Korduvalt on juttu tehtud selle lammutamisest, et 
sinna asemele midagi ilusat ehitada, aga ikka jälle tulevad halvad ajad, siis on vähe raha 
ja kõik jääb sinnapaika. Ja nii on see koguni Püha Peetruse kirikuga, mida meister 
Buonarotti surmast saadik, nüüd viis aastat juba, üpris loiult edasi ehitatakse. Suurest 
kirikukuplist, mis peab kõrguma peaaltari kohal, ei ole veel midagi muud näha kui tohutu 
toestik, kuhu haruharva töölised ilmuvad ja mille latid pehastuvad ning vahel maha 
kukuvad. 

Mida teie nüüd kõigepealt teada tahate, on kindlasti see, kas ma olen paavsti isiklikult 
näinud, nii et ma võiksin teda kirjeldada. Siiani olen teda kahel korral näinud. Esimene 
kord näidati teda mulle aknast, kui ta ühes siseaedadest kahe orduvaimulikuga jalutas. 
Toredusest ja rikkusest polnud tema juures midagi märgata. Ta kandis valget mantlit, mis 
polnud isegi päris puhas, sammus paljapäi ja toetus kepile. Ta on umbes kuuekümne viie 
aastane rauk, täiesti kiilaspäine, pika lumivalge habemega, silmanähtavalt väga kõhn ning 
ta näoilme on hirmuäratav. On kohe näha, et temaga ei maksa naljatada ja et meie püha 
usu kaitsmine on heades kätes. Ta ei puuduvat üheltki inkvisitsiooni istungilt, 
vangimajades ei jätku enam ruumi arvukaile ketsereile, üksnes möödunud aastal hukati 
kuus inimest tuleriidal ja kaks võllas. Teine kord nägin ma paavsti, kui ta Püha Peetruse 
kirikus püha missat pidas. Ta ei pidanud seda mitte peaaltari ees, see sünnib ainult neli 
korda aastas, kuid seitse suurt kuldlühtrit põles ja seinad' olid purpuriga kaetud. Paavst 
võttis ise armulauale ja tema käitumine sealjuures erines tublisti enamiku sealviibiva pre- 
laadi omast, kes võrdlemisi vabades poosides istusid, peas mütsid, ja jutlesid, nagu 
oleksid nad teab kus. 
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Kuna ma olin varakult sinna jõudnud, võisin ma iga üksikasja hästi jälgida. Kirikunõud 
on päris tavalised, ainult karika juures paistis mulle silma imelik seadis, mis koosneb 
kolmest kuldtorukesest. Hiljem jutustati mulle salapäraselt, et see pidavat paavsti mürgi 
eest kaitsma. Muide, ta võttis armualauale ainult väheseid eelistatud isikuid, koos temaga 
ja pärast teda toimetasid seda talitust kardinalid Saraceni, Serbelloni, Madruzzo ja minu 
kallis isand, kardinal Aguaviva. 

See oli üks neid harukordseid juhtumeid, kus mu isand oma ruumidest lahkuda võis. 
Tema tervisega on lood päris sandid. Ta tervis ei pidanud merereisi vintsutus-tele ja 
Madriidi talveilmastikule vastu. Paljud arvavad, et ta elab ainult mõni kuu, kõige rohkem 
mõned aastad, ja ta ise räägib väga rahulikult oma kindlast varajasest surmast. Ta on 
kirjeldamatult hell, lahke ja rõõmsameelne, ja kui asi tõepoolest nii läheb, siis jõuab ta 
kindlasti vahepeal pikemalt peatumata õndsate maale. Suure usinusega täidab ta 
tugitoolis istudes oma ametikohustusi, hiljuti sai ta veel ühe eriti austava ameti juurde: 
suur tinapitsat on tema kätte usaldatud ja ükski kiri ei lähe paleest välja, ilma et ta seda 
oma kätega ei kinnitaks. Hispaania keele õpinguteks aga, mille pärast ta mind ju kaasa 
võttis, ei leia ta nii palju aega, nagu mina tahaksin, nii et ma tihtilugu olen päevade viisi 
täiesti vaba ja võin minna, kuhu tahan. Siis tundun ma enesele kasutuna, täpselt niisama 
kasutuna nagu mõni sellest jõudelogelejate röögatust summast, kes asuvad Vatikanis ja 
kardinalide kodades; igaüks neist teeb salapärase näo, nagu oleks ta hädavajalik. 

Mulle on nüüd täiesti selge, et kardinal mind siin Roomas just eriti ei vaja. Sest kui ta 
siin hispaania keele õpetajat otsiks, leiaks ta ühe õpetaja asemel viiskümmend. Linn on 
tulvil hispaanlasi, siin on hämmastavalt palju hispaania preestreid, hispaania munki ja 
reisijaid, meie riietus on väga levinud, ka roomlased kannavad seda üha rohkem ja paljud 
kerjused koguni paluvad almust hispaania keeles. 

Seda võite juba isegi arvata, et ma oma suurt jõudeaega hoolega kasutan linna 
tundmaõppimiseks. Rooma on küll praegugi suur linn, kuid nähtavasti on see kunagi 
palju, palju suurem olnud, sest tuhandeaastaste linnamüüride vahel, mis veel alles, on 
rohkesti tühja ruumi ja 
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varemeid. Toredad paleed vahelduvad armetute hüttidega, kus elavad vaesed. Rooma 
keisrite teatritesse on imelikul kombel kristliku rüütelkonna vahitornid sisse ehitatud, nii 
et kõik ajastud esinevad läbisegi. Igal sammul on näha, kui veriseid võitlusi siin kõikidel 
aegadel on peetud. Mõnes vanemas majas pole kaitsevajadusist tingituna treppe üldse 
olemas, neis laskutakse akendest köite abil alla. Ka tänapäeval ei ole veel julgeolek siin 
kuigi suur. Linna piiridest väljumist peetakse seikluseks, ja kui palverändurid neile 
seitsmes välises basiilikas ettekirjutatud rännakule asuvad, lasevad nad relvastatud 
mehi end saata. 

Roomas on kirik kõik ja tõele au andes peab tunnistama, et ühelgi inimesel pole siin 
midagi muud teha. Isegi Madriidis, mis on ometi palju väiksem ja tähtsusetum, on 
rohkem kaubavahetust ja äritegevust näha. jSiin puudub see täiesti, nii et paneb 
imestama, kuidas koik need inimesed õigupoolest oma tarvidusi rahuldavad. Tänavapilt 
on nii pühapäeviti kui ka argipäeviti täiesti ühesugune ning roomlaste peamiseks 
tegevuseks paistab olevat sihitu ringilonkimine. Mulle näib uskumatuna kalesside hulk, 
milles kõrgemast seisusest inimesed aeglaselt ringi sõidavad. Mõnel neist kalessidest on 
ülal ümmargune avaus, kust on hõlpus välja vaadata ning akendel olevaid kaunitare 


jälgida. Mõnes kohas aga on kõik päris küla moodi. Ingli lossi ja Vatikani vahel 
karjatatakse loomi, ja sellest pole veel kolme päevagi möödas, kui ma nägin Püha 
Peetruse kiriku ees, keset platsi, üht musta emist maha saamas viie reipa põrsaga. 

Roomas kõnelevad kõik sellest, kui suuresti siin elu on * muutunud ning kui mõnus ja 
tore see kunagi on olnud. Pärast seda kui Trienti kokkutulnud kirikuisad oma karmid 
otsused vastu võtsid, ja eriti praeguse paavsti valitsuse ajal, on kõik palju vagamaks ja 
lihtsamaks muutunud. Koguni karnevalipidustusi, mis varem nädalaid kestsid, peetakse 
nüüd ainult mõned päevad. Niipalju kui mina olen karnevale näinud, leian ma need 
lapsikud olevat. Korraldatakse peamiselt võidujooksu, pealegi väga veidra iseloomuga. 
Võistlusest osavõtjad jooksid täiesti alasti rahvasumma ergutushüüete saatel. Kord 
võistlesid lapsed, siis jälle päris vanad mehed ja lõpuks pikkade habemetega juudid, mis 
tekitas palju naeru. 

Enesestki mõista ei vaata Püha Isa praegustel tõsistel aegadel hea pilguga 
ülemeelikusele ja lärmakale lõbutsemi- 
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sele. Meie usuasjad teevad talle suurt muret. Kuuldavasti valmistub .sultan jälle 
kallaletungiks ja tema lähim eesmärk on Küprose saar, mis kuulub veneetslastele ja mis 
on tolles merevaldkonnas kristluse viimane kaitsevall. Räägitakse jõledatest metsikustest, 
mida uskmatud nende kätte langevate kristlastest vangide kallal toime panevad. 

Püha Isa suureks lootuseks on liidu loomine sultani vastu, millest võtaksid osa kõik 
katoliiklikud kuningad ja koguni Venemaa. Läbirääkimised on nähtavasti soiku jäänud. 
Kuid sõda on õhus, ja mida nädal edasi, seda rohkem märkab Rooma tänavail uljate 
sõdalaste välimusega mehi, kes siia kokku voolavad. Kui asi niikaugele läheb, siis võib 
ka meie Rodrigo osa võtta neist au ja kuulsust toovaist lahinguist, ja vahel tundub mulle, 
nagu peaksin ma teda kadestama valitud elutee pärast. 

Selle kirja ma kirjutasin kiiruga öösel, sest Šveitsi kapten lahkub juba varavalgel 
linnast. Andke siis andeks, kui ma erilise valikuta tähtsad ja juhuslikud asjad ühtekokku 
olen ajanud. Soovin teile kogu südamest tervist ja muretut elu ning palun härdalt jumalat, 
et ta võtaks teid armuliselt kaitsta. 

Tänumeeli ja pojaliku armastusega suudlen teie käsi. 

Teie poeg 

Miguel de Cervantes Saavedra. 

Rooma, suure paastu kolmanda nädala 

kolmandal päeval, 1569. Kui keegi teist Madriidi sõidab veksli järgi raha saama, olgu 
nii kena ja astugu sisse Calle de Francos asuva raamatukaupmehe Pablo de Leoni juurde 
ja küsigu, kuidas edeneb minu pastoraali «Filena» müük, mille levitamise ta enda peale 
võttis. Te teate ju, et mitmed asjatundjad on seda karjuselaulu kiitnud. 

Miguel. 


IV. VENEETSLANNA 


Miguel oli oma kodumaa kombe kohaselt musta riietatud ja ta rõivaste lõige oli 
mõnevõrra vaimuliku laadi omandanud. 

«Pojake,» oli Fumagalli talle öelnud, «varsti lased sa endale niikuinii tonsuuri pügada 
ja saad väikese prebendi. Milleks peaksid sa muidu selles majas elama!» 
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Ning ta jagas noorukile heatahtlikult nõuandeid. Ometi ei sobinud ta ise kuigi hästi 
vaimuliku eeskujuks. Kõmiseval sammul kõndis ta kriuksuvates sandaalides ja tema 
preestrirüü langes sõjamehe mantli taoliselt. 

Kirikuusk ja vagad kombed olid noorele Miguelile niisama endastmõistetavad nagu 
hingamine. Oma jalutuskäikudel linnas astus ta sageli mõnda kirikusse sisse ja palvetas. 
Kirikutest polnud puudust; neid kõrgus igal nurgal, nad erinesid vaid vanuse, suuruse ja 
kauniduse poolest. Ent peatselt leidis ta jumalakoja, mis teda veetles. 

See oli Santa Maria ad Martyres, rahvasuus Santa Maria Rotonda, muistsel ajal aga oli 
sel veel teinegi nimetus olnud... Väljak, mille ääres see asetses, polnud kuigi suur ega 
eriti ilus, ümberringi lösutasid läbisegi armetud majauberikud, vasakul olid need vahetult 
kiriku külge ehitatud. Poolteist aastatuhat oli väljaku maapind kerkinud, nii et nüüd tuli 
sissekäigu juurde laskuda mööda viletsat treppi. Kuid juba portikuses, selle võimsate 
graniitsammaste vahel oli Cervantesel imeliselt hea olla ning iga kord, kui ta määratu 
suurde hoonesse sisse astus, läbis teda vaimustusevärin. Ta seisis tükk aega sügavalt 
hinge tõmmates selle tohutu ringi keskel ja alles siis läks ühe nišialtari ette kristlikuks 
palvuseks. 

«Vaata aga vaata, panteon!» ütles Fumagalli ning vaatles teda silmi pilutades. «Või 
selle valisid sa endale välja, pojake?» 

Nad istusid kahekesi kanooniku toas. See oli suur ruum, kaunistatud nelja gobelääniga, 
mis kujutasid Hannibali üleminekut Alpidest. Siit paistis üks Vatikani kaevõuedest. 

«Ma ei tea isegi, auväärne isa, mis seal minusse niiviisi mõjub. Jumalakojas tuntakse ju 
alati hardust ja sügavat vagadust, aga seda head tunnet peab esiti välja kutsuma, peab 
süvenema, preestri sõnad ja muusika aitavad omalt poolt kaasa. Kuid siin! Ilma sõna ja 
lauluta kutsub see ruum ise juba jumalat kummardama. Kuskil ei tunne ma ennast nii 
hästi, nii taevalikult rõõmsana ja vabana kui siin. Tundub, nagu tõuseksid otse taevasse, 
valguse poole, mis läbi avara, hiilgavtoreda avause sisse voolab. Ja see määratu suur 
ümmargune ruum, mis sind ümbritseb, 
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on nii laitmatult täiuslik, nii võimas, see on nagu ürgseadus. Seadus ja vabadus, 
mõlemad on siin koos. Mulle tundub, et ma ei või üheski paigas maailmas midagi taolist 
läbi elada.» 

«Vaata aga vaata, mu väike Miguel, panteon! Aga ma olen kuulnud, et jumal 
viibivat ka kõige vaesemas ja kitsamas külakirikus niisama nagu sinu 
ümmarguses katedraalis sammaste ja olümpia silmaga.» «Muidugi,» kostis Miguel. 

«Muidugi! Ja rohkem polegi tal midagi öelda. Aga ütle õige, kas sellepärast 28 
vankritäit märtrite luid sellesse paganate templisse maeti, et sa ennast nüüd nii imeliselt 
hästi tunneksid? Vabadus, ürgseadus, siniõhk ja üles valguse poole — kas sa ei tundu 
enesele pisut veidrana? Neist 28 vankritäiest ei ole nähtavasti jätkunud vanade asukate 
mõjuvõimu hävitamiseks.» 

Ta naeris, tõusis püsti ja sammus kriuksuvates sõjamehe sandaalides toas edasi-tagasi 
oma Hannibali-kujutisega vaipade vahel. Miguel jälgis teda kohmetul 

pilgul. 

Aga oma lemmikkirikust loobumiseks ei leidnud ta siiski mingit põhjust. Lõpuks oli 
Santa Maria ad Martyres ülimalt püha paik ja tollest pühade säilmete ületoomise päevast 
sai kõigi pühakute püha. Tõsiseiks vastuväiteiks polnud põhjust, kanoonik vaid narris 


teda. Aga ta viibis nüüd taevasilma all pisut vähem ja laskus varem põlvili oma altari 
ees. 

Seal polnud kirikupinke. Põlvitati igivanal porfüürist ja marmorist põrandal. 

Kord, kui ta parajasti üles tõusis, et ära minna, pööras üks naine, keda ta üldse polnud 
tähele pannud, pea tema poole. Veidi lai, heleda jumega, meeleline nägu vaatas tema 
poole üles ühtaegu trotsliku ja kutsuva ilmega. Cervantes tegi kaunis kiiresti minekut. 
Kuid järgmisel päeval oli ta täpselt samal ajal jälle kirikus. Naine põlvitas samas 
kohas. 

Oma kodumaal, Hispaanias, polnud ta veel ühtki naist tundma õppinud, õigupoolest 
polnud ta veel ühtki naist näinudki. Hispaania daamid ei näidanud ennast. Kui aga moni 
eemalt silma hakkas, siis näis ta olevat sisse pakitud kõrgelt kinnise kaelusega, 
vateeritud, traatjäika ürpi, pea alati kaetud, kõrvad vajunud tärgeldatud krook-kraesse. 
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Siin, selles vaimulike pealinnas, mis tulvil poissmehi, oli kõik teisiti. Kuidas ka 
askeetlik paavst ei lasknud jutlustada ega kuulutanud riietumis- ja kommeteseadusi, oli 
kunagisest elurõõmust siiski veel mõndagi säilinud. Kuigi hispaania mood oli valitsev, 
muutus Madriidi moe-joon Roomas naiselikult vabaks ja kerglaseks. Värvikirev, elastne 
siid rõhutas kehakuju, krookkrae raamis võluvalt katmata pead lahtise pitslehvikuna, 
juukseid, mis pidid hästi heledad olema, kanti lahtiselt, loomulike lokkidena. Kael oli 
katmata, ka osa rindadest oli heldelt paljastatud. 

Ta otsustas oma kaunitarile järgneda. Kui ta oli kirikust välja sammaste vahele 
jõudnud, kaotas ta julguse. Naine kadus jõe ümbruse põiktänavate rägastikku. 

Kolmandal päeval oli ta varakult kohal. Ta palvetas andumuseta. Tõusis siis püsti ning 
kõndis kirikus edasi-tagasi, suutmata paigal püsida. Vähesed palvetajad pöörasid häiritult 
silmad tema poole. Naine ei tulnud. Ka järgmistel päevadel ei tulnud ta. Ta ei tulnud 
üldse enam. Nooruki südamesse jäi okas. Tömbi ninaga, lai, hurmavalt hele nägu paistis 
talle ideaalselt kaunina, ja iga ööga läks see aina kaunimaks. 

Oli sügis, kui ta ükskord jälle tolle pankuri juurde läks, kes talle omal ajal Hispaaniasse 
raha saatmiseks veksli oli andnud. See oli juba neljas kord. Ta haige isand, keda ta nüüd 
peaaegu üldse enam ei õpetanud, oli mitmel ettekäändel korduvalt ta palka tõstnud. Ja 
rõõmsal meelel viis ta sedapuhku tervelt kümme taalrit pankuri juurde. See oli juba õige 
suur summa. Vanematele makstakse selle eest kaheksakümmend reaali. Külas, nagu seda 
oli Alcalä, võis tagasihoidlik pere sellest rahast nädalaid elada. 

Hoogsal sammul astus ta üle Ingli silla ja keeras siis mõne sammu järel vasakule, Via di 
Tor Sanguignasse. Siin elas talle vajalik mees ühes ilusas vanaaegses majas, mis oli 
ainult kolme akna laiune, sissekäigul kaks väheldast sammast ja teisel, viimasel korrusel 
kena palkon. Kontor asus õues, Miguel pidi läbima pimeda koridori, et sinna jõuda. 
Kõikjal vedeles postikotte ja kauba-palle, mis kuulusid sienalasele, kes peale rahaasjade 
tegeles ka kaupade kohaletoimetamisega. Miguel õiendas rõõmsal meelel oma kohustuse, 
murdis kviitungi kokku ja läks minema. 
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Õu oli tühi ja vaikne. Migueli pilk libises hajameelselt mööda maja tagaseina üles. Ta 
kangestus. Seal ülal, teisel korrusel, nägi ta seda naist. Ta seisis erkrohelises kodukleidis 
lahtise õueakna juures. See võis olla siena-lase korter ja naine tema abikaasa. Miguel ei 
suutnud silmi ära pöörata, erutus ja terane vahtimine tõid neisse pisarad. Migueli silmade 


ees hõljus naise ebamäärane ahvatlev kontuur. Koridoris pidi ta seinale toetuma. Siis 
võttis ta enese kokku, vangutas enese üle kriitiliselt pead ning oli taas tänaval. 

Naine ilmus uuesti nähtavale. Ta oli oma korteris maja esiküljele tulnud ja seisis nüüd 
palkoni keskel, veidi ettepoole kummargil, toetudes kätega kivisimsile, nii et ta avarad 
rohelised siidvarrukad ettepoole langesid. Ta vaatas avalalt Miguelile otsa, säravalt hele 
nägu naerul. 

Miguel ei jõudnud veel midagi mõtelda, kui tundis, et keegi ta käsivart puudutab. Tema 
kõrval seisis keskmistes aastates naine, teenija moodi riides, ja tegi ettepaneku talle 
järgneda, nagu oleks see kõige enesestmõistetavam asi maailmas. Emand ootavat teda. 

Miguel komistas pimedal trepil, naine pidi teda toetama. Siis oli ta kadunud, ja ühes 
väikeses esikus, millel polnud akent ja kus põles kaks väikest lampi, seisis ta panteonis 
nähtud palvetaja ees. 

«Olen teid sageli näinud,» sõnas naine naeratades aktsendiga, mis polnud roomlannale 
omane ja mis noormehe otsekohe vallutas, «seega on aeg, et me lõpuks tuttavaks 
saaksime.» Ja ta kutsus Migueli käeviipega edasi astuma suuremasse tuppa, mis paistis 
tagasilükatud eesriide tagant. Selles toas, kus oli täiesti valge, seisis kaks tugitooli, 
tualettlaud ning ruumi keskel lai ja tore voodi, kaetud valge kuldtikandiga siidtekiga. 

Noor Miguel polnud veel üheski rooma perekonnas käinud ega ühtki sõna* veel 
vahetanud selle linna naistega, välja arvatud paar teenijatüdrukut ja poodnikunaist. Ta elu 
möödus Vatikani meesteõhkkonnas. Tal puudus igasugune võimalus võrdlemiseks ja 
hindamiseks. Naine tajus noorukis midagi ebatavalist. See tegi teda kohmetuks. 

«Olete vist preester,» lausus ta küsival toonil, kui nad tugitoolides teineteise vastas 
istusid, ning osutas ebamäärase viipega nooruki riietele. 

31 

Miguel hakkas kohe õhinal seletama, nagu istuks ta eksamil. Siis aga sai ta julgust 
omaenese hääle kõlast. Kui ta millestki vaimustatud oli, rääkis ta väga hästi, sõnad otse 
voolasid tal suust. Ta olevat vaevalt söandanud naise vastutulelikkust kasutada, ta olevat 
täiesti teadlik neid lahutavast vahemaast. Ent see on kindlasti saatuse näpunäide, et ta 
selle ainukese, tema tähelepanu ja imetluse äratanud naise, kelle ta oli kaotanud ja keda ta 
oli taga otsinud, leidis nüüd selles ainukeses majas Roomas, kuhu ta asjaajamise pärast 
oli tulnud. 

Nüüd oli ta hoogu sattunud. Ta kirjeldas kohtumist Santa Maria Rotondas 
tuhandeaastastel kivitahvlitel tae-vasilma all; oma võimetusest palvesse süveneda pärast 
seda, kui ta naist oli tähele pannud; hetke, kus see jõeäärsete tänavate rägastikku oli 
kadunud; oma ahastust, kui naine enam tagasi ei tulnud. Ja nüüd, nüüd — seletamatu 
saatus, määratu õnn! 

Miguel rääkis nagu joobumuses. Naise kergeis riideis õrnast kehast hoovas aroomi, mis 
noorukit teisiti joovastas kui viiruk, millega ta oli harjunud, noore õitsva keha hõngu, 
milles oli tunda veidi teravat parfüümi. 

Äkki tõusis naine järsu liigutusega üles ja teatas, et nüüd peab Miguel lahkuma. «Ega 
tohi enam tagasi tulla?» küsis viimane peaaegu hääletult. 

Naine mõtles veidi järele, vaadates talle uurivalt otsa. Ja siis, täiesti seletamatul 
põhjusel, tõmbas naeratus ta heledad, pilukil silmad veelgi koomale, ahvatlev suu venis 
laiaks, valge kurgualune pinguldus, ta võttis kindla haardega noormehel mõlemast käest 
kinni. 


Oo jaa, ta tohib tagasi tulla, kuid ainult kindlal kellaajal, hommikupoolikul, ainult 
hommikupoolikul, ja ka ainult teisipäeviti, igal teisel ajal on see riskantne. Saates teda 
minema seletas naine ebamääraseis väljendeis midagi, mille üle Miguel alles kodus, oma 
Vatikani tornis järele mõtles, püüdes seda mõista. Nagu naisest aru võis saada, elas ta 
kaupmehe lesena üksinda ja tagasihoidlikult. Nüüd aga oli tal taas häid väljavaateid, oli 
tekkimas vahekord, mida mingil juhul ei tohtinud rikkuda. 

Kui Miguel teisipäeval täpselt õigel ajal ilmus, oli blondiin silmanähtavalt halvas tujus. 
Vahest polnud ta end korralikult välja maganud. Naine ei pingutanud eriti, et varjata oma 
kibedat kahetsust selle mõttetu seikluse puhul, ja mossitas tigedalt noorele Miguelile 
vastu, kes 
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püüdis aupaklikult vestelda. Siis aga katkestas ta ilma igasuguse üleminekuta vestluse, 
tõusis üles, viskus asemele ning andis Miguelile järsult ja kärsitult märku armatsemiseks. 
Muide, kallis siidtekk polnud voodil, hoolikalt kokkupanduna rippus see järil. 

Noorel Miguelil puudusid kogemused. Halvustavalt, õõnes naeratus rippuvais 
suunurgis talus naine nooruki kallistusi. Oma armuuimas ei näinud Miguel üldse midagi, 
muidu oleks naise näoilme teda kindlasti kainestanud. Aga siis lakkas naise naer. 

Miguel oli võhik. Ent ta oli sündinud kireks. Eksimatu instinkt juhatas talle teed ühiseks 
naudinguks. Teatud hetkel toetas naine käed tema õlgadele, vaatas talle suuril silmil otsa, 
justkui näeks teda esimest korda. Naine sosistas: «Oota'nd, oota! Sa jutapad enese ja 
minu kah!» 

Kui Miguel siis tema kõrval, ta embuses puhkas, silmitses naine teda ainiti. «Oled sa 
aga imelik väike keeleõpetaja,» lausus ta lugupidavalt. 

Nägu tema kõrval oli äkki ilusaks muutunud. See polnud enam poisike, mingi vilets 
preestrihakatis, vaid mees, kelle suujoon ilmekas ja silmad täis elutuld. Ta kotka-nina 
sõõrmed liikusid tasa ja jõuliselt. Tihedad kastani-värvi juuksed langesid pehmete 
salkudena laubale. 

See oli algus. Miguel elas nüüd ainult ühest embusest teiseni. Teda vallutanud õndsus 
täitis ta südame ja meeled. Temast tulvas sõbralikkust. Ta võinuks kallistada väikest 
eeslit talumehe kaariku ees. Lõputute jalutuskäikudega läbi Rooma linna püüdis ta oma 
jõudu taltsutada; hoolimata varitsevaist röövlijõukudest uitas ta kurbnõiduslikul jäätmaal 
linna ümbruses. See, kes talle käe ulatas, tundis käesurumises elektrivoolu. 

«Mis sulle sisse on läinud, pojake?» küsis Fumagalli. «Tulevane preester peab väärikalt 
kõndima. Sina aga kargad pühadest treppidest alla, nagu oleksid sa tantsusaalis!» 

Fumagalli oli tujust ära. Ta sõimas. Püha Isa kavatses keelata vaimulikel 
habemekandmise. Fumagalli kandis talumehe täishabet, see oli ainuke Püha Peetruse 
toom-kapiitlis järelejäänud habemeist. Ta ei alistu mingil juhul, seletas ta igaühele, kes 
aga tahtis teda kuulata, pigem hüppab ta preestrirüüst välja. Kuuekümneaastaselt veel uus 
nägu, 00 ei! Nagu ta arvab nägevat, kannab paavst ju ise ka habet. 
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Miguei rahustas teda hellalt, tal oli tohutult palju soojust ja südamlikkust teistele 
jagada. Asi ei lähe niikaugele, ütles ta veenvalt. See keeld on tühipaljas hirmutamine, ta 
teadvat seda usaldusväärsest allikast. Nelja nädala pärast ei räägi sellest enam keegi. 

«Sa oled tubli, pojake!» pomises kanoonik. «Sa oskad trööstida. Aga kas see, mida 
peab nüüd enesele meeldida laskma, pole pentsik ja häbiväärne! Oleks võinud mõnda 
muud ametit pidada sellel suurel maamunal.» Ta ei öelnud aga, missugust nimelt. 


Gina oli veneetslanna. Peale naise nime oli see kõik, mis noor Miguei isegi mitme 
nädala pärast oli temast teada saanud. Naine rääkis vähe. See ennelõunane tund oli 
üksainus palang. Suurema vastupuiklemiseta oli Gina lubanud teda tulla kaks korda 
nädalas, nüüd ka reedeti. Nii mõnigi kord leidis ta naise eest koristamata toas üpris 
unisena ja armatsemisel tõrksana. Ta noomis unimütsi, laisklejat. Naine vaatas silmi 
kissitades noormehele imelikult ja salakavalalt otsa. Kuid Migueli kire-lõõm oli 
vastupandamatu. Ta kiskus naise kaasa, kes muutus nooruki rinnal lamades niisama 
himuraks. Juhtus, et nooruk vahel vaevu varjatud hirmuga küsimusi esitas, sest oli ju 
võimalik, et äkki on ukse ees abiellumine, mis kõik hävitab. Sellele oli kole mõtelda, ja 
niisama kole oli ka mõtelda sellele ülekohtule, mis ta tollele pahaaimamatule peigmehele 
naisega patustades tegi. Ta ei söandanud kuidagi pihil oma südametunnistust kergendada, 
nii võimatu tundus talle tõotus edaspidi sellest patust loobuda. Kuid jumal on armuline, ta 
ei heida teda enesest ära kire pärast, mille lõõma ei saa kustutada. 

Gina ei vastanud midagi. Ta tõmbas Migueli oma valgele rinnale ja lämmatas 
küsimused. Eks olnudki nii kõige parem? Sest kui nende vahekorrale, mis metsikuna 
hõljus kuskil ebatõelisuses, oleks reaalsuse valgus langenud, mida oleks Miguei siis 
ütlema pidanud? Missuguseid lubadusi talle anda, mida tõotada oma tuleviku suhtes? Ta 
oli küll tulvil mõõtmatuid ebamääraseid lootusi, ta unistas oma tornis aust ja kuulsusest, 
mida see naine pidi temaga jagama, — kui luuletaja, sõjamees, koguni avastaja, kuid 
loomulikult kunagi mitte kui preester. See oli kindel, ta ei võinud iialgi loobuda sellest 
naisest, tema kehast ja lõhnast, häälest ja naerust. Migueli elu oli alanud alles pärast 
selle naise tundmaõppimist. 
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Võib-olla naine ootas? Ootas vaid ühte sõna, et kõik köidikud purustada? Võib-olla 
täitus ta süda vihaga, et Miguei vaikib? Naine oli ju kinnise iseloomuga, sõnaaher. Võib- 
olla rikkus ta kõik sellega ära, et ei rääkinud? 

Kui ta aga südame rindu võttis ja suu avas ning tulevikust ja ühisest elust kõneles, kui 
koguni sõna «abielu» langes, oli selle mõju üpris hirmus. Gina puhkes naerma, niisugust 
naeru polnud noormees temalt veel kuulnud. See oli rõõmutu naer, kareda klaasise 
kõlaga, pilkav ja tige ning taltsutamatu. 

«Sa tahad minuga abielluda, preestrike!» suutis ta lõpuks murduval häälel lausuda. 
«Kas sa tahad oma tornis minuga elada, vett juua ja rotiliha süüa? Niisugust totrust ei ole 
veel ükski inimene kuulnud!» Ja see jutuajamine lõppes nii nagu kõik teisedki suudluste 
iharas loomas. 

Ei, Miguei ei teadnud sellest naisest mitte kui midagi. Ta muutus jutukaks vaid ühe 
kõneaine puhul. See oli Veneetsia, tema kodulinn. Ta oli tõesti üsna vaga naine ja andis 
jumalale, mis jumalale kuulus, Miguei teadis ju seda. Kuid ta vihkas Roomat, selle 
pidulikkust, selle jäika olemust, preestrite ja räpaste munkade arvutut hulka, 
patukahetsejaid, kes liikusid rongkäikudes ja lauldes oma seljad veriseks peksid, 
äritegevuseta kõledaid tänavaid, igavest kellahelinat, varemete rohkust. Ja ta maalis pildi 
Veneetsiast, oma kodumaast. Rahvarikas, kihav maailmalinn elavas vesipõimingus, 
sillerdav piäzza, kus õhtuti oli mõnus jalutada, tänavad ja väljakud mahedas valguses.. 
Kõikidest maadest voolas siia kokku suursuguseid reisijaid kirevais, elegantseis rõivais 
— need olid kõik inimesed, kes polnud siia palvetama ja patte kahetsema tulnud, vaid 
lõbutsema, et olla rõõmus rõõmsate seas, et raha kulutada elumõnudele. Naine muutus 


kõneosavaks, kui ta kirjeldas elavat sagimist Rialtol, arvutut hulka ehitud gondleid, milles 
hästiriietatud naised toretsevalt patjadele nõjatusid. 

«Iga vaene gondlijuht on seal ilus,» hüüdis ta, «ja sar-lakpunaste pükste eest, mis tal 
jalas, annan ma meeleldi ära kõik rooma kardinalirüüd! Ja karneval — kogu tore linn —, 
lakkamatu pidutsemine pikki nädalaid, kõik on ööd-päevad läbi maskeeritud, kõik 
tormavad naerutujuliselt lõbutsemiskeerisesse, Piazza San Marco on igavene 

35 

ballisaal, iga hoovike on diskreetne nurgake. Kõikjal rõõmus meel, muretus, 
sõbralik sallivus. Isandaks pole mingi fanaatiline kerjusmunk, vaid valitsus, kes 
heatahtlikult lubab lõbutseda, väga pikameelne politsei ei sega ennast kunagi 
vahele ... » 

«Miks = sa järjest politseist räägid?» katkestas teda Miguel, sest ta ei kuulnud 
seda sõna esimest korda naise suust. «Mis see politsei sinusse puutub! Ons Rooma polit- 
sei sind kimbutanud?» Ja ta naeris. 

Naine vaatas talle imelikult otsa” ning jäi tusaselt vait. 

See oli ühel teisipäeval. Kui ta reedel taas tuli, käes väike pakike siidrätiga, mille ta 
kavatses naisele kinkida, ei avanud keegi ust. Ta koputas, esiti käega, siis ägedalt 
pronkskoputiga. Kõik jäi vaikseks. Kui ta jälle koridoris seisis, täis kurja aimust, 
suutmata veel lahkuda, möödus temast hämaruses Gina teenija. Miguel polnud teda näi- 
nud enam tollest päevast saadik, mil teenija ta tänavalt oli sisse kutsunud. Ta pidas naise 
kinni. «Kus on perenaine?» — «Läinud,» lausus teenija mürgiselt. «Te näete ju seda 
isegi.» 

«Kuhu?» päris noormees. «Kas peigmehe juurde? Läheb ta mehele?» 

Naine silmitses teda pealaest jalatallani nagu mingit eksootilist looma. «Küllap! Küllap 
ta läheb mehele. Printsile.» 

«Ärge rääkige rumalusi! Seletage mõistlikult!» Ta võttis taskust raha. «Kus ta elab? 
Kas ma saan teda näha?» 

«Oo jaa, te võite teda näha, ja üsna hõlpsalt. Kas te teate Portugali kaart?» 
Noormees raputas pead. 

«Siis küsige järele, kus see asub! Seal te kohtate teda kindlasti.» «Ja millal?» 

«Õhtuti loomulikult. Oige hilja!» Ja ta läks trepi poole. «Missuguses majas siis?» 
hõikas Miguel talle järele. «Küllap te ise näete.» 

Pealelõunane aeg ei saanud kuidagi otsa. Ja tema kuri saatus tahtis, et just täna oli ta 
käsu saanud õhtul tundi anda. Seda juhtus nüüd haruharva. Aguaviva kasutas teda 
rohkem sekretärina, laskis pabereid ümber kirjutada ja korrastada. Hispaania keele 
tund, kui see vahel aset 
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leidis, seisnes ühises lugemises. Nii võttis Miguel ka täna oma isanda tugitooli vastas 
istet ja nad hakkasid kahest trükitud eksemplarist üht hispaania Lope de Rueda teost 
lugema. See oli ülikuulus «Armelina», näidend, mida noor Miguel meistriteoseks pidas ja 
mis temas koguni salajast auahnust äratas ükskord ka ise teatri alal katsetada. 

Kuid täna tundus talle kõik labane ja kunstlik olevat. Mis olid kõik need imeravimid ja 
armujoogid, millest seal kõneldi, võrreldes selle põrgutulega, mis ta soontes põles! Nii 
tuimalt võis rääkida ainult see, kes polnud iialgi midagi taolist tunda saanud. Ta ei 
suutnud oma mõtteid koondada ega kardinali hääldamist ja rõhutamist parandada, kuigi 
mõlemad jätsid soovida. 


«Te mõtted on pisut laokil, don Miguel,» sõnas Agua-viva sõbralikult ja pani oma 
raamatu kinni. «Te näete ka halb välja. On teil midagi viga?» 

Miguel palus vabandust. Külma aastaaja algus mõjuvat alati tema peale. See läheb 
mööda. 

«Ometi on Roomas mahedamad ilmad kui teie Madrii-dis. Aga vahest pole teie eluase 
küllalt hea. Kas teie tornituba saab korralikult kütta?» 

«Selles suhtes on kõik kõige paremas korras,» kostis Miguel, keda liigutas haige isanda 
hoolitsus. Lõpuks lubas kardinal teda lahkuda. 

Kell oli kümne peal. Uus kimbatus. Kõik palee väravad olid suletud, neid valvati 
hoolega. Hiljuti oli kehtestatud kord, et igaühel, kes paavsti kantsist öösel lahkus, pidi 
olema kirjalik luba. Kahes kohas püüdis Miguel valves olevaile Šveitslasile auku pähe 
rääkida, kuid nad ei tahtnud temast aru saada ja tõrjusid teda tagasi gutu-raalses saksa 
keelemurrakus. Ta läks tagasi, ekseldes mööda treppe ja käike, aedades ja galeriides, 
õuedes ja eesõuedes, ning leidis lõpuks ühes kaugemas sopis väikese Porta Posterula 
valveta ja lukustamata. See viis savisele jäätmaale. 

Ta ruttas ümber määratu suure hoonetekompleksi, sattus oma teel piirdeaedadele ja 
kalmudele ning jõudis Borgo vaiksete tänavate kaudu Ingli sillale. Siis jooksis ta edasi 
piki jõge, sillutamata kaldatänav oli täiesti valgustamata, kuu ei paistnud sel niiskel 
soojavõitu det-sembriööl. Ta möödus Tiberi sadamast, paar armetut lodjalogu oli 
ankrus, ühel neist plinkis roheline latern. 
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Üks meremehe koer kukkus haukuma tema tõtlike sammude peale. 

Miguel eemaldus veidi jõest, nagu talle oli juhatatud. Siin otsejoones kulgev tänav oli 
Ripetta. Järsku komistas ta ja lõi enese kukkudes valusalt ära. Kui ta oli järele vaadanud, 
nägi ta, et oli komistanud keset tänavat lamavale igivanale obeliskile, mis oli purunenud 
neljaks suureks tükiks. Talle oli seda kohta kirjeldatud: ta oli peaaegu sihil. 

Temast hüvakul paistis öö taustal kummaline ümarehi-tus, ja ta teadis, mis see on: 
keiser Augustuse hauakamber. Selle ülaosas olevast avausest noogutlesid puud öö- 
pimeduses. Tillukesed madalad põiktänavad küürutasid hiiglase ümber. Siin pidi see 
koht olema. 

See oli linnaosa, kus elutsesid vaesed võõramaalased. See paikkond jagunes tänavate 
järgi, mis kandsid nimetusi: Kreeka õu, Sloveeni põiktänav, Portugali kaar. Vilksatasid 
mööda ebameeldivad kogud. Miguel sai oma küsimustele napisõnalisi vastuseid. Muide, 
kõik see oli mõttetu, see oli talle nüüd selge, Gina ei võinud ometi säärases ümbruses 
enesele korterit üürida! Ta seisatas. 

Portugali kaar oli armetu telliskividest müüristik kahe uue, nüüd lahtise puust 
tiibehitisega, kust oli hästi näha põiktänava kõverikku. 

Siin põles tuli. Ühekordseil majaosmikuil hüvakul ja kurakätt olid müürirõngastesse 
tõrvikud torgatud, mis heitsid fantastilist valgust vilkale ööelule. Miguel tuikus edasi 
nagu painajalikus unenäos. Naised seisid trobikon-niti koos, tosinaid naisi, väga erinevalt 
riietatud, mõned kõvasti üles puhvitud, paljud aga odavates hallides mantlites. Nad 
vaidlesid ja lobisesid, peatasid mehi, kes neid uurides vargsi nende keskel ringi hiilisid. 
Paljud aknad olid valgustatud, oli kuulda sõimlemist ja naeruturtsatusi. 

Äkki seisis Miguel Gina ees. Tõrvikuvalgus loitis veriselt naise valgel näolatakal. Ta 
seisis nelja naise seltsis. Kui ta Migueli silmas, viipas ja hõikas ta. 


«Vaadake, naised, sealt tuleb üks sell! See tahab minuga abielusse heita. Ta on papp, 
aga tahab minuga abielusse heita. Julgust, härra Miguel, ei maksa häbeneda! Siin te võite 
minuga abielusse heita päeval ja öösel. Aga seraglios on see kallim kui linnas. Ühed pul- 
mad maksavad sularahas üks skuudo!» 
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Ja uhkena puhkenud heakskiidunaeru üle hakkaski ta tõesti oma ukse poole minema. 
See oli siit kohe järgmine. 

Miguel taganes, aina taganes. Ta ei suutnud silmi ära pöörata. Keegi purjus mees 
vaarus ühest uksest välja ja müksas teda tugevasti. Miguel sattus kahe maja vahel oleva 
prao juurde, komberdas tagurpidi sealt läbi ning seisis lagedal tuulisel väljal. 

Talle tundus, nagu oleks ta surma näinud. 


V. PALAVIK 


Miguel oli seda paberit ise käes hoidnud... 

Et nii fanaatiline paavst nagu Pius oma pealinna kom-metevabadust vihkas, oli 
loomulik. Igas nõrkuses nägi ta surmapattu, ei võtnud mingeid vastuväiteid kuulda, ei 
tunnistanud muud vahendit kui halastamatu karmus. Kohe oma pontifikaadi alguses tahtis 
ta abielurikkujatele surmanuhtluse kehtestada. Väga vastumeelselt leppis ta siis 
ihunuhtluse ja eluaegse vanglakaristusega. Selle eest ei kaitsnud ei seisus ega teened. 

Ta oli kindlalt ette võtnud kurtisaanid välja juurida. Need ajad olid küll ammugi 
möödas, kus vabalt elavad naised Rooma seltskonna üle piiramatult valitsesid, kus nende 
salongides leidsid aset kardinalide, saadikute ja kunstnike hiilgavad kohtumised, kus ühe 
Imperia salong sarnanes vürsti õukonnaga ja tema juurde oli raskem pääseda kui paavsti 
juurde audientsile. 

Ent vaimuliku pealinna kosmopoliitiline iseloom, tema valitseva kihi poissmehepõli ei 
lasknud ka kõige süngematel aegadel müüdavate naiste arvu kahaneda. Ikka veel olid 
nende korterid esinduslikel tänavail, prelaatide ja õukondlaste, pankurite ja rikaste 
logelejate kvartaalis, järelikult ViaGiulias, Via Sistinas, Canale diPonte ääres. Nad olid 
lugupeetud ja kõik Roomas leiduvad ärimehed eksisteerisid nende najal. 

Piusele olid nad põrgusigidikud. Kõige parema meelega oleks ta nad kõik ära 
põletanud, viimseni. Ta ei vaadanud seda kaua pealt. Ilmus napisõnaline dekreet, mis 
pagendas naised: kuue päeva jooksul pidid nad Roomast, kaheteistkümne päeva jooksul 
kirikuriigist lahkuma. Siis oli püha pealinn puhastatud, käsk täidetud, siis valitses rahu. 

39 

Kuid mingit rahu polnud. Oli vaid rahutus. Need, kes kaubitsesid ja kaupade 
transportimisega tegelesid, olid suures ahastuses. Naistele laenu andnud kaupmehed kuu- 
lutasid ennast maksujõuetuks. Tollimaksude kogujad tulid kokku ja teatasid, et edaspidi 
kaotab riigikassa 20 000 tukatit aastas; nii tugevasti kahaneb luksuskaupade sissevedu, 
kui kurtisaanid välja aetakse. See tähendab, et Rooma linna jääb napilt rahvast. Tuleb 
kindlasti arvestada elanikkonna vähenemist ühe neljandiku võrra. Ja mispärast see kõik, 
mispärast... ? Kuid selgemini ei julgenud keegi end väljendada. Vaimulik kohus oli 
valvel, kõrvad lahti. 

Neljakümnest kõige auväärsemast linnakodanikust koosnev deputatsioon ilmus paavsti 
juurde audientsile. Nad raiskasid asjata oma kõneosavust. Emb-kumb, kas need naised 
või tema, ütles munk. Pühas Roomas, kus nii palju märtrite verd on voolanud, nii paljude 


pühakute säilmed puhkavad, kus on usukeskus, Peetruse järeltulija pühitsetud asupaik, ei 
ole hooradel ruumi: emb-kumb, kas nemad või tema; pigem paigutab ta oma residentsi 
ümber vähem rikutud paika, kui et ta seda veel kauem sallib. Harrastel tuleb sellega 
leppida. Ent sellega ei lepitud kogunisti mitte. Üks palvekiri järgnes teisele. Vabama 
suuna kardinalid tegid asjata katseid vahele segada. Firenze ja Portugali, koguni 
Hispaania saadikud püüdsid välja astuda, kuid said karmi märkuse osaliseks. 

Algas linnast lahkumine. Majaomanikud ja poodnikud murdsid käsi. Naised asusid 
teele: rikkamad hobukande-toolides ja kalessides, ülejäänud muuladel ja eeslitel. Mõned 
suundusid Genuasse, osa läks Naapolisse, väga paljud Veneetsiasse. Nad olid oma vara 
kaasa võtnud. Kuid nad ei jõudnud kuigi kaugele. Püha Isa riik, isegi residentsi lähim 
ümbrus kubises röövlijõukudest. Arme-tuist tänavaist paremal ja vasakul varitsesid nad 
jultunult, politsei ei tülitanud neid peaaegu üldse. Suurele osale naistest, kes kurvalt oma 
teed läksid, tungiti kallale, nad riisuti paljaks, mitmed tapeti. Põgenema pääsenud naised 
pöördusid nõutult, segastena ja meeleheites Rooma tagasi. 

Selle tõttu oldi sallivam nende suhtes, kes polnud veel ära sõitnud. Nad võisid paigale 
jääda. Kuid südalinn, üldse kõik need rajoonid, kus asusid väärikad kodanikud, 
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puhastati neist. Neile määrati geto, nimelt too lohakile jäetud ja kauge rajoon 
Augustuse kalmu juures. Elegantsed hetäärid, kes lugesid Catullust ja oskasid neljas kee- 
les vestelda, pandi kokku labaste lõbutüdrukutega. Ihu-nuhtluse ähvardusel ei tohtinud 
ükski neist ei öösel ega päeval seragliost lahkuda. 

Kõik see oli aset leidnud kolme aasta eest. Keegi peale paavsti enese ei pooldanud eriti 
seda seadust. Ametnikud pigistasid ühe silma kinni. Keelust astuti üle, sellest hüüti 
mööda, see jäi unarusse. Noisse põiktänavaisse olid varsti vaid labasemad naised järele 
jäänud. Teised, keda austajad protežeerisid, elasid taas hajali heades korterites. Kuigi 
tagasihoidlikumalt, oli endine olukord taastatud. Kurtisaane nägi nüüd vaid nende 
akendel. Kui nad vahetevahel majast lahkusid, et meeste seltskonnas viibida, käisid nad 
kirikus. Kirikuskäimine vabandas nii mõndagi. 

Salakaebused ajasid dominikaanlase sel talvel taas fanaatilisse raevu. Ta nõudis täpset 
aruannet, nägi, kuidas lood on, ja hakkas uuesti tegutsema. 

Koostati nimekirjad. Paugupealt tungis politsei korteritesse, võttis pahaaimamatud 
naised kinni ja ajas nad ühte paika kokku. Majaperemehi, kes tulevikus söandasid veel 
mõnda neist korterisse võtta, ähvardas eluaegne vangistus. Augustuse kalmu juures asuv 
geto kavatseti müüriga piirata. Pius tõmbas lihaliku naudingu ümber katkukordoni. 

Noor Miguel Cervantes oli ise seda nimekirja käes hoidnud ja kardinalile ulatanud, kes 
sellele tinapit-sati vajutas. Ta polnud seda nimekirja uurinud, mis puutus see temasse! 
Nüüd nägi ta seda lehte jälle enese ees, kohutavalt paisunult, kõigi kirjutaja ilukirja- 
konksudega. «Lõbutüdrukud Panada, Toffoli, Scappi,' Zucchi, Zoppio. ..» Regina Toffoli, 
see oli tema, Gina. 

Cervantese loomus tõrjus teda vallutanud kohutava häbitunde ja kurvastuse sellega, et 
ta põgenes iseenese eest, jäi haigeks. Kodus Alcalas oli ta kord pisikese poisikesena 
midagi taolist läbi elanud: kaks suuremat ja tugevamat poissi tungisid talle kallale, 
sidusid ta käed kinni ning peksid kaitsetu poisi läbi. Ta pidi peaaegu surema selle kätte. 
Tol korral oli tal nii nagu praegugi tugev palavik, tähtsad elufunktsioonid olid halvatud, 
talle endale täiesti 
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talutav seisukord: valusid polnud ja mahe deliirium kõrvaldas temast reaalsuse. 

Ja nii ta lamas siis oma tornitoa kehval asemel. Keegi ei hoolitsenud tema eest. 
Nürimeelne teener tõi talle kaks korda päevas külmaks läinud toitu, kui see aga jäi puu- 
tumata, ei ilmunud ta üldse enam. 

Viiendal päeval Fumagalli märkas, et ta hoolealune puudub. Ta ehmus, kui nägi teda 
hõõguva näo ja ebaloomulikult läikivate silmadega õlgkotil lamamas, käeulatuses kruus 
kahtlase puhtusega joogivett. Kütmata ruum, kuhu neljast aknast tuul sisse puhus, oli jää- 
külm. 

Kanoonik mähkis haige villasesse tekki, tõstis ta nagu sülelapse üles ning viis üle 
treppide ja läbi kõmavate koridoride alla oma tuppa. Nüüd puhkas Cervantes mugaval 
asemel, seljaga valguse poole, Hannibali-vaipade keskel. Tuli arst, doktor Ippolito 
Benvoglienti, kõrge laubaga väärikas mees, peenimast mustast kalevist riided seljas. Ta 
vaatas ja uuris, kuulas ja koputas. See kestis kaua. 

«Äge palavik,» kuulutas ta lõpuks. 

«Mina arvasin juba, et ta saab lapse!» ütles kanoonik pilkavalt. 

Solvunud teadusemees kirjutas ravimeid ja lahkus. 

Fumagalli laskis enesele välivoodi üles panna. Ta ei jätnud oma pojakest hetkekski 
üksi. Ta pesi teda ja mähkis ta leigetesse kompressidesse. Poisi kõhtu kombates leidis ta 
selle kõva ja paistes olevat, ta tegi talle klistiiri, millele lisas õli, kummeleid ja aniisi, see 
avaldas mõju. Kolmandal päeval hakkas haigel pea valutama. Kanoonik pani Migueli 
meelekohtadele kaks mastiksiplaastrit. Neljandal päeval andis palavik järele, viiendal oli 
see kadunud. 

Fumasgalli läks ise kööki ja maitses suppi. Ükski asi ei olnud talle küllalt hea, ta viskas 
kaks taldrikut puruks, kokad värisesid ta ees. 

Kord, kui ta aurava leemega tagasi tuli, leidis ta Migueli pisarais eest. Ta pani kausi 
sooja. Ta laskis noorukit nutta. 

«Söö,» sõnas ta siis. «Ära muretse enam. See on sul seljataha jäänud. Maailm on suur ja 
lai.» Ta polnud noorukile iial ühtki küsimust esitanud. 

Üks tornikell lähikonnas lõi kaksteist. «Ma pean 
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minema,» ütles Fumagalli. «Pean missat lugema. Sain noomituse.» 

«Kiirustage siis, mu isa! Ne fiat missa serius guam una hora post meridiemy tsiteeris 
Miguel nõrga naeratusega. 

«Ja hiljem loeme meie,» hüüdis Fumagalli ukselävel, «ja hoopis midagi muud!» 

See midagi muud oli Fumagalli lemmikteos: Caesari kommentaarid. 

Miguel tundis seda raamatut, sest kanoonikul oli see peaaegu peas. Ta luges aeglaselt 
oma bassihäälel. Cervantes lamas ja kuulas. Leegionide rütmikas marsisamm Gallias 
rahustas ta verd. Gobelääni kaljudelt vaatas talle puunialase pea otse ja julgelt näkku. 

Ta sai terveks ja tahtis üles tõusta. Kanoonik ei lubanud seda. Vana mees oli noorukit 
põetades õnnelik. 

Nüüd kõnelesid nad viimaseist sõjasündmusist. Fumagalli tõi uudiseid. Kõne all olid 
türklased, Küprose saar ja Vahemeri. 

Kokkuleppe sõlmimine kristlike riikide vahel edenes visalt. Nad olid küll 
jumalakartlikud ja täis viha, kuid pikaldased, kavalad ja äärmiselt kitsid. Prantsusmaa 
tõmbus täiesti tagasi, Viinis keiser kõhkles, ülejäänud, Philipp, paavst ja Veneetsia, 
kauplesid omavahel iga galeeri varustamise, iga viljapartii saatmise pärast. Philipp oli 


ülimalt ärimehelik partner. Ta lükkas otsustamise aina edasi, vaagis ega andnud lõplikku 
vastust. Ta laskis eneselt osta mistahes kaasabi jumalale meelepärase ürituse 
kordaminekuks. Iga sõudesulase kuiviku pärast käis kauplemine. 

Ent iga nädal, mis möödus, muutis olukorra järjest kriitilisemaks. Juba oli Küprosel 
Nikosia langenud, pealinn Famagusta lootusetult hädaohus, Kreetat, Korfut ja Raguusat 
ähvardasid türklased juba otseselt. 

Lõpuks oli asi kuuldavasti niikaugel: sõjakuludest pidi paavst ühe kuuendiku enda 
kanda võtma, Veneetsia kaks kuuendikku, Hispaania poole. 

Kui kanoonik neist asjust kõneles ja kitsipungi ning kõhklejaid manama kukkus, kuulas 
paranev Miguel teda vaevu. See kurb ja naeruväärne reaalsus ei eksisteerinud 


1 Ärgu peetagu missat hiljem kui ühe tunni möödumisel pärast keskpäeva. 
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tema jaoks. Ta sisim loomus pöördus sellest ära. Usk ja kangelaslikkus, murdumatu ja 
kiirgav, see oli tema tõelisus. Ja see sõjakas preestrirüüs talumees ei olnud neid mehi, kes 
oleksid seda hukka mõistnud. Vanematekodust Alcalast tuli just siis kauaoodatud kiri. 
Üksikasjalike nõuannete ja õnnistussoovide järel sisaldas see ka teateid vend Rodrigost. 
Temast oli tõepoolest sõdur saanud. Ta oli võitlustes viimaste Hispaania mauride Vastu 
metsikus mäestikus Granadast lõuna pool silma paistnud ning pidi nüüd oma väejuhile 
laevastikku järgnema, et võtta osa otsustavast lahingust sultaniga. 

Kes oli see väejuht? Don Juan de Austria. Tore nimi, ent Miguelile vaid tühi kaja. Ta 
küsis preestrilt. Fumagalli oli hästi informeeritud. See oli hämmastav, kui hästi ta oli 
informeeritud, seeoli ohtlik. 

«See, pojake, on üks keiser Caroluse poegi,» jutustas ta õhinal. «Üpris nooruke veel, 
pole ühtki päeva sinust vanem.” Sinu Philipp, olgu jumal talle armuline, on tema 
poolvend. Don Juani ema oli sakslanna. Don Juan olevat nii ilus nagumoni jumal ja 
unistavat vaid võitudest. Sinu Philipp tahtis temast kardinali teha, mõistagi. Aga nüüd on 
ta suuradmiral ja astub türklaste vastu välja, ja kui see meie maja isanda soovi järgi läheb, 
siis tuleb ristikäik ja don Juan võidab Püha Haua.» 

Noore Migueli hing oli kobestatud põllumaa, iga sõna idanes seal. Kuna tal oli 
fantaasiat, meelelist kujutlusvõimet, nägi ta keisri poega enda ees säravas valguses, ta 
kaunid näojooned olid ühte sulanud puunialasega, kes lehviva tutiga renessansiaegse 
kiivri alt tema peale vaatas. Kas oleks võimalik Roomast lahkuda ja sellele standardile 
järgneda? Rooma oli talle vastikuks muutunud pärast seda, mis oli juhtunud. Ja 
kirikumeheks polnud ka tema loodud', niisama vähe kui too, kes kardinalikübarast oli 
keeldunud. Ta tervenes ja kaalus seda küsimust. 

Siis jutustas Fumagalli Nikosia vallutamise üksikasju. Veneetsia kindluse kaitsjatele 
anti lubadus, et neil lastakse vabalt lahkuda. Kuid türklased ei pidanud lubadust ja 
kakskümmend tuhat relvitut meest langes nende mõrva-himu ohvriks. See oli kohutav. 
Vaga kristlasena ja sooja südamega inimesena läks Miguel põlema. Ta ei kaalutlenud ega 
pärinud midagi. Ta ei mõelnud ka põrmugi nendele kuritegudele, mida tema' oma 
kodumaa Hispaania teiseusuliste kallal toime pani, piinamisele, pagendamisele, 
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mõrvamisele, mis Isabella ja Ferdinandi valitsemise ajast saadik sadu tuhandeid kordi 
mauride ja juutide hulgas aset leidsid. Seal valitses jumala käsk, ja kahtlemine oli patt. 
Kristlase tapmine oli midagi muud. 


Sel päeval lubati teda esimest korda üles tõusta. Ent Fumagalli poleks tohtinud seda 
jutustada. Ta kohkus, nähes selle mõju. Palavik tuli tagasi, see oli äge tagasilangus. Haige 
viskles ja kisendas. Fumagalli pidi teda mõlema käega voodis kinni hoidma. 

«Sa ei tohiks kõike kohe uskuda!» ütles vanamees, kui haigushoog oli järele andnud. 
«Inimesed luiskavad ju.» 

Kuid oli juba liiga hilja. 


VI. LAEVASTIKU PARAAD 


Väejuht ei tulnud. Juba kaks kuud seisid veneetslaste ja paavsti laevad Messiina all. Ka 
mõned Hispaania galeerid olid juba seal peajõudude ootel. Nad olid kõrvalises kohas 
ankrus, et vältida tülisid. Kui eri kontingentide sõdurid üksteist rannas, lõbusa 
sadamalinna tänavail või trahtereis kohtasid, siis lõppes see alati veriste peadega. Räägiti, 
et Hispaania kuningas on lepingust taganenud, don Juan de Austria ei tulegi. Siin võis ära 
hallitada, türklased aga lähenesid mööda Aadria merd. Veneetslased nägid neid juba 
Markuse väljakul. Oli augustikuu lopp. Don Juan oma laevadega ei saabunud. Nüüd oli 
selge, et ta üldse ei tule. 

Kuid ta oli teel. Ta jõudis oma galeeridega ainult aeglaselt edasi. Tal oli aega. Ta laskis 
enesele austust avaldada. Esiti neli nädalat Genuas, kus ta palazzo Dorias hiilgavat 
õukonnaelu elas. Kõik naised olid suuradmira-lisse armunud. Siis veetis ta ühe kuu 
Hispaania Naapolis, kus joobnustav elulaine veel kõrgemale lõi. Turniirid ja ballid 
vaheldusid kiriklike pidustustega. Väepealiku sau oli kätte antud ning Püha Liiga lipp 
pühitsetud. Selleks oli tulnud teha ettevalmistusi. Istekohtade järjekorra määramine Santa 
Chiaras võttis ise juba kolm päeva aega. 

Kõigest sellest saabus ebamääraseid teateid Messiinasse paavsti ülemjuhatajale 
Colonnale ja vanale Sebastiano Veneetslasele, kes juhtis veneetslaste laevu. Meeskonnad 
ei teadnud mitte midagi. Nad sõimasid. Täideti oma 
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töökohustusi, väga pingutavaid tookohustusi, ent seilega polnud keegi harjunud. Mis 
mõtet oli nendel laskeharjutustel ja drillimisel vehklemises? Igaüks teadis ju, kuidas lüüa 
ja torgata. Igaüks teadis ju, mis on merelahing: sõideti vaenlaste laeva juurde, heideti 
sellele abordaažisillake ja löödi uskmatud maha. See polnud mingi kunst. Muide, nagu 
alati, ei makstud korralikult palka, vaevalt sai veel rannas lõbutsemas käia. Ja alalõpmata 
leidus laevadel midagi parandada, tuli tihtida ja tõrvata ning taglastes oma käsi veristada. 
Ent don Juan ei saabunud ikka veel. 

«Marguesa» oli harukordselt vilets vana sõiduriist. Iga paari päeva tagant vett täis, 
ämbrid olid aina liikvel. Mehed armastasid kapten Diego de Urbinat, kes oli «Mar- 
guesal» väejuhiks. See oli täisvereline inimene heasüdamliku näoga raudtanu all. 
«Härrased sõdurid!» nii algas iga käsklus. Ent ta jagas palju käske. Võib-olla tahtis” ta 
meeskonna ära väsitada, et see ei saaks pahandust teha. 

Mehed elasid tillukeses, pungil täistuubitud laevas. Sada viiskümmend sõdurit magas 
madalas ruumis koos. Seal sai vaevu püsti tõusta. Hingata oli raske. Kuna tekkisid 
kuuldused, et sadamas hiilivat ringi katk, joodi selle vastu ravimit, mis paljudele meeldis: 
küüslauguviina. Nähtavasti maitses see neile. Kõik kohad lehkasid küüslaugu järele. 


Siin elas Miguel de Cervantes ja tundis ennast hästi. Rooma preestrihakatist ei võinud 
enam ära tunda. Ta oli turskemaks ja ta nägu raudkübara all jumekamaks muutunud, oli 
endale vuntsid kasvatanud, mida ta ise iga nädal kääridega pügas. 

Miguel oli oma kompaniiga tükk aega Naapolis seisnud. See oli ebameeldiv aeg. 
Sõdurid, enamikus toored allakäinud mehed, kohtuseaduse eest lipukanga alla varjule 
pugenud, aimasid vastumeelsusega Migueli õrnakoeüst loomust. Ta pidi ennast iga päev 
kaitsma. Ja ta kaitses ennast. Ta peksis teisi ja sai ise veel rängemalt peksa. Ta kõneles 
fantaasiarohke sisseelamisega nende keelt, teadis igasuguseid lugusid ja nalju, oli 
abivalmis ega olnud pugeja. Viimane kord läks metsikuks löömaks siin Messiina all. 
Miguelil oli nimelt üks joon, mis eranditult kõigile tundus olevat vastikult naeruväärne: ta 
luges. Neli või viis trükitud raamatut oli tal alati teki all varjul. Ühe neist leidis ta ühel 
päeval lahtilööduna vedelemas, elajalikul kombel 
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reostatud. See oli Caesar, mille talle Fumagalli enne ärasõitu kinkis, suurepärane 
eksemplar, ilusa pühendusega. «Si fractus illabatur orbis, impavldum ferient ruinae»1 
seisis esimesel, nüüd äramääritud leheküljel, muide, küllaltki paganlik ühe kirikumehe 
kohta. 

Oli õhtune aeg, õlilambi valgusel heideti tihedalt üksteise kõrvale puhkama. 

«Kes seda tegi?» päris Cervantes. Vastuseks kostis mitmehäälne naer, sest sellest loost 
teati, pahategija oli selle avalikult korda saatnud, ja seda peeti oivaliseks naljaks. 

Ta tõusis ka kohe püsti, poolpaljas, rind karvane, ja astus solvatu juurde. See oli 
vägilane, Põhja-Hispaania talusulane Galicia provintsist, elajalik ja nürimeelne. 

«Sina reostasid selle lehe ära ja sina lakud ta ka puhtaks,» ütles Cervantes. Ta oli veel 
riides, seljas mustade varrukatega nahkvammus. Vastuse asemel sülitas teine talle jalge 
ette. Kõik jäi vaikseks, valitses pinev ootus. 

«Sa ei taha, noh, siis ma sunnin sind!» ja kogu jõust lõi ta mehele häbistatud klassikuga 
vastu suud, kaks, kolm korda. Raamat purunes ribadeks. Ja samas kargas mees ta kallale, 
nad vajusid põlvili ühele narile hämaras ruumis, kleenuke Cervantes peaaegu ei 
paistnudki enam sulase kandilise kere alt. 

«Varsti on meil laip,» lausus keegi mõnuga. 

Kuid Cervantesel oli õnne. Hoogsalt lüües tabas ta rusikaga talumehe lõuga, pisut 
altpoolt ja kõrvalt, tollest kohast, mida iga vilunud kakleja tunneb ja hindab. See oli 
juhus, ent väga tõhus. Gallego lamas, silmad pahupidi ja käed rippu. Oli kuulda 
poolehoiunaeru. Miguel lükkas mahalangenule padjaks pea alla häbistatud raamatuköite, 
pesi ämbris käed puhtaks ja heitis magama. 

Hommikul sai teatavaks, et väejuht on saabunud. Ta oli öösel Naapolist tulnud. Kogu 
see rikas, oma pidudega kuulsaks saanud linn oli jalul. Juba keiser Karl, kes vastu- 
võttudega harjunud, oli kinnitanud, et kuskil mujal pole teda nii vastu võetud kui 
Messiinas. Otsekohe dekoreeriti kaldatänav, kahe palee vahele tõmmati purpursamet. 
Lippude mets loitis kõrgele taevasse päikese poole. Mitmehäälne helin kaikus üle 
sadama. Tsitadellist kõmasid lakkamatult suurtükipaugud. 


1 «Kui maa puruneb, matavad rusud kartmatu.» 
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Kuid laevadelt ei tohtinud keegi maale minna. Õhtupoolikuks oli välja kuulutatud 
laevastiku paraad. Kõike küüriti: laeva, relvi, iseennast. 


Don Juan de Austria saabus neljakümne üheksa galee-riga. Need olid merekitsuses 
ankr,us, vaevu märgatavad. Aga üsna lähedal, sadama keskkohas, seisis admiralilaev. 
Ahtris, kaptenisilla ees, oli hiiglasuur kuldrist üles seatud, selle kõrval kõrgel mastil Liiga 
lipp, mille Naapoli asekuningas oli üle andnud ja mis oli Santa Chiaras sõjameeste 
juuresolekul pühitsetud. Kõik need lapselikud mehed, Cervantes kaasa arvatud, 
katkestasid tihtilugu oma küürimistöö, vahtisid admiralilaeva poole, arutades viimast kui 
pisiasja. Standart oli helesinisest triipkoelisest siiddamastist. Ülal keskel tohutu suur 
kujutis — päästja ristil. Tema jalutsis oli paavsti imepeenelt väljatöötatud vapp, hüvakul 
Hispaania ja vasakul Veneetsia vapp. Kuldketid looklesid embleemide vahel ning nende 
põimumis-kohtades laskus raskena ja massiivsena alla neljas vapikilp: keisri poja ja 
suuradmirali .oma. 

Meestel oli, mida vaadata. Neile pakuti tõepoolest midagi. Sest kui nad pärastlõunal, 
kella nelja paiku, oma tekkidel rivis seisid, kõik purjed rehvitud ja pikad aerud ühel 
joonel, ja kui admiralilaev suurtükipaukude saatel aeglaselt nendest mööda sõitis, näidati 
neile kõigile dünastia sõjahiilgust, igaühele neist tuimadest ja tooreist palga-sõdureist 
avanes võimalus näha sajandi kõige kaunimat pilti sõjaväelisest toredusest. See vaatepilt 
oli ainuüksi nende jaoks loodud, selle pidid nad talletama, see pidi korvama vintsutused, 
haavad ja hukkumise. Selle pildiga südames pidid nad surema. Kes ellu jääb ja kord koju 
tagasi pöördub, elustab selle pildi talveonnis ammuli sui kuulavate kodakondsete ringis. 
Ka Cervantes ei unustanud seda iial. Kui ta juba vana, elukogenud mees oli ja don Juan 
surnud, enneaegselt mürgi abil maailmast koristatud, elustus see pilt ta jutustuses kirkana 
ja värvikana, kuigi ta ise sealjuures muigas. 

Ainult sõudjad ei näinud seda. Sügaval kaarduva laeva-parda all, kuhu merepind ei 
paistnud, konutasid kolmekaupa pinkidele needitud poolpaljad ja pooleldi loomastunud 
kurjategijad, sõjavangid ja ketserid. Nad ei näinud ei päeval ega öösel enese ees midagi 
muud kui eesistuva mehe selga. Kantsikuga ülevaataja kõndis nende vahel ja jagas hoope 
oma äranägemise, järgi. Nende seas oli hal- 
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lide habemetega rauku, kes olid siin istunud niisama kaua, kui see ajahambast puretud 
galeer sõitnud oli. Ainult need mehed ei näinud mitte midagi. 

Don Juan de Austria seisis lipulaeva kõrgel kaarduval kaptenisillal risti kõrval oma 
helesinise standardi all. Mõlemal pool temast veidi tagapool seisid hüvakul munakujulise 
kiilaspeaga roomlane Colonna, kaelast jalgadeni tumedas raudrüüs; kurakätt Veneetsia 
kindralkapteni kuldmantlis auväärne Sebastiano Veneetslane. Nad olid paljapäi nagu 
don Juan. 

Tal oli valge nahk, peened näojooned ja heledad juuksed, vurrud uljalt kikkis. 
Tagasikammitud pehmed juuksed lehvisid ta noore pea ümber. Kuid see, mis igaüht pidi 
kaasa kiskuma, mida kindlasti nädalaid oli uuritud ja kujundatud, oli tema riietus. Iga 
sõdur tundis kohe, et midagi taolist näeb ta esimest ja viimast korda oma hädaohurikkas 
elus. Soomusrüü üksi oli lausa ime. Selle läikivaks poleeritud hõbesoomustest ehisrüü 
kummis rinnal oli terav kant, millel Sitsiilia päike silmipimestavalt murdus. Kaela 
soomuskaitsest tungis esile õisvalge ja oivaliselt volditud krookkrae, mis kaardus 
raseeritud lõua ümber. Kuldrosette täistipitud heledast siidist varrukad andsid käsivartele 
kauni kuju. Aga eriti uhkelt ehitud oli don Juan de Austria alumine kehapool. Siidtrikoost 
sukk-pükstel polnud ühtki voldikest, need olid murettekitavalt pingul ja ulatusid peaaegu 
puusadeni, nende peal lühikesed moodsad punasest kuldbrokaadist sisselõigetega puhv- 


püksid, mis mõnevõrra sarnanesid naisteseelikuga. Käes oli sel ilusal noormehel 
pühitsetud väejuhisau, soomusrüü peal Kuldvillaku orden. Ta naeratles ega liigatanud. Ta 
seisis nagu kirju kipskuju, efekti saavutamiseks muidugi, kuid arvatavasti ka sellepärast, 
et vähimgi liigutus oleks ta uhket rüüd veidi sasinud. Ega olnud kerge niiviisi seista! 

Karmid sõjamehed vahtisid hardunult. See oli püha vaatepilt, mis tegi lõpu igasugustele 
kahtlustele. Pealegi sai iga mees pisut sellest hiilgusest. Siin ei toimunud laevastiku, vaid 
vastupidi, väejuhi ülevaatus. Tõesti ülipeene pooljumala juhtimisel mindi homme 
lahingusse. 

Ent sellega oli veel aega. Nad jäid sadamasse paigale. Ootasid abivägesid. Rividrill ja 
laskeharjutused kestsid edasi, laevadel kopsiti, tihiti ja paigati purjesid, kuna admiral 
lõbutses Messiinas ballidel ja bankettidel ning 
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seikles. Pool septembrit oli möödas. Paljud seletasid, et sel aastal on õige aeg lastud 
mööda minna. 

Järsku peeti jumalateenistus. Laevastikku parvedena saatvad kaputsiinlased ja jesuiidid 
võtsid iga sõduri armulauale. Nüüd läks asi tõsiseks. 

Kahe päeva pärast oldi Albaania rannikul, Korfu vastas. Taas jõudeolek. Admiralide 
vahel käärisid lahkhelid. Kui don Juan kavatses nüüd siin kogu laevastikule tõelise 
ülevaatuse korraldada, ei võetud teda mitmesuguseil ettekäändeil kuuldagi. Veneetslane, 
kes oli oma aastatest hoolimata keevavereline ning äärmiselt närviliseks tehtud keisripoja 
printsiallüüridest, laskis paar jultunult mässavat hispaanlast ilma pikema jututa üles puua. 
Don Juan aga nägi selles üksi talle kuuluvaisse õigusisse vahelesegamist ning andis 
vabariigi kindrali sõjakohtu alla. Veneetslaste ülestõus. Juba koondusid nende galeerid 
ähvardavalt don Juani lipulaeva ümber, Messiina vaatemängule ei mõelnud nüüd enam 
keegi. Roomlane Co-lonna oli vahetalitaja. Ärritus täitus. Kirjutati oktoobrikuud. 

Siis tõi sama kuu neljandal päeval virgatsilaev teate Famagusta langemisest. Küpros 
kuulus nüüd türklastele. Oli teada, et nende laevastik seisab koondatult ja võitlusvalmis 
Korintose lahes, siit veidi lõuna pool. Otsustati välja astuda. 

Peamehed said instruktsioone. Igaüks kogus oma sõdalased kokku. 

Vanadusest nõdra «Marguesa» tekil rivistus sada viiskümmend sõdurit. Kapten Urbina 
alustas oma kõnet: «Härrased sõdurid!» Tema heasüdamlik nägu raudkiivri all punetas 
tavalisest veelgi rohkem. Kõnet pidada oli raske. Kuid tõsiasjad kõnelesid ise enese eest. 

Küpros oli nüüd siis paganlik, siinseis meredes valitses poolkuu, sultanil tee vaba 
kristlaste linnadesse. Joomar ja verejanuline türann oli see Selim, lakkus keelatud veini 
koos kristlaste verega. Famagusta vaprad kaitsjad olid häbiväärselt maha tapetud, naised 
vigaseks tehtud, lapsi löödi emade silma all vastu müüri puruks. Nüüd oli selge, mis 
ähvardas Veneetsiat, Rooma ja Hispaania linnu, kui sellele piiri ei panda! 

Ja alles lõpuks jutustas kapten kõige hirmsamast... Türklased tundsid ja vihkasid 
kangelaslikku Bragadinot, veneetslaste peameest ja hinge. Nad valisid ta ohvrite 
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hulgast välja ning mõtlesid talle kauakestnud nõupidamisel välja ennekuulmatu 
piinamisviisi. 

Õnnetul mehel nüliti elusana nahk. Ta mahatõmmatud nahk topiti täis, pandi Veneetsia 
ametnikurüüsse ning veeti lehma selga seotult mööda Famagusta tänavaid. Piinatava 
tugev organism pidas vastu, ta elas veel päevi. Nii nägi ta iseennast mööda ratsutamas. 


«Need, härrased sõdurid,» lõpetas kapten Urbina, «on teie vaenlased. Astuge neile 
vastu, lööge nad maha, võit-lustund on kätte jõudnud! Jumala ja Neitsi Maria nime!!» 

Olgu see õuduste kirjeldus tõsioludele vastav või liialdatud, kummatigi avaldas see 
mõju. Kõige nürimeelse-madki olid nördinud. 

Miguel vaarus, kui mindi laiali. Ta kummardus üle parda ja oksendas. 

Päev kaldus õhtule. Miguel komberdas trepist alla ning viskus oma asemele. Ta värises, 
sulges silmad, püüdes kogu jõust kuuldut eemale tõrjuda. Hambad plagisesid. Ahastusega 
tundis ta, kuidas ta veres lõi palavik loitma. Tema kohal kostis orjade pinkidelt 
vandumist. Piits plaksatas. Siis jäi kõik vakka. 

Kui ta kaaslased tulid, et ööseks siruli heita, lamas ta meelemärkusetult maas. Ta keha 
viskles ja tõmbus krampi. Ta sonis ja karjus. Noormehe kujutlusvõime muutis õudused 
talumatult reaalseiks. «Relvad kätte!» kisendas ta, «Issanda kättemaks!» 

Keegi ei saanud magama jääda. Lõpuks viisid nad ta õlgkoti laeva etteotsa trepi alla 
ühte nurka, mis oli viis jalga pikk ja kolm jalga lai. Luuk oli lahti. Jahe õhk hoovas sisse. 
Ja nii sõitis ta lahingusse. 


VII. LEPANTO 


Miguel avas silmad, päike pastis talle otse näkku. Ta ei teadnud, kus ta on. Ümberringi 
valitses täielik vaikus. Laev ei sõitnud enam. Palavik oli kadunud, kuid ta oli niivõrd 
nõrk, et ei suutnud kätt rusikasse suruda. 

Suure pingutusega ajas ta enese lõpuks põlvedele ja pistis pea luugist välja. Äkki oli 
kõik nii selge nagu välgusähvatusel. 

Oldi lahinguks valmis. Kaks laevastikku seisis teineteise vastas, kumbki hoolikalt 
eskaadreisse jaotatud. Kõik 
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oli nii hääletu ja liikumatu justkui mõnel pildil. See paistis ebatõelisena: laevad olid 
nagu mängimisi teatud kaugusel üksteisest üles seatud, peegeldudes kirevaina mere- 
pinnalt vastu klaassinise taeva all. Loodus ise hoidis hinge kinni, et võitlust mitte segada. 

Miguel vaatles kõike seda päikesest valusate silmadega. See lahinguplaan oli niivõrd 
selge ja lihtne, nagu oleks selle kordaarmastav laps välja mõelnud. Migueli maga- 
misnurgake oli laevaninas, «Marguesa» aga asetses laevastiku keskel, seetõttu nägi ta 
kõike nagu teatri-loožist. 

Nende vastas seisis türklaste laevastik. See oli asetatud poolkuuna, keskpaik kaarena 
esile tungimas. Täpselt vastaval ringjoonel seisis tema vastas ristirahvaste armaada, kõik 
galeerid tihedalt koos, teravad ninad vaenlase poole sihitud. Need, kurakätt, on 
veneetslaste omad — ta nägi seda lõvikujutisega standartidest ja õhemaist aerudest. 
Nende ees aga, laevaküljega türklaste poole, seisid suletud reas teist tüüpi sõidukid. Need 
olid kuus Püha Markuse Vabariigi galeassi, kuulsaks saanud lahingulaevad, viiskümmend 
meetrit pikad. Neil olid tugevad meeskonnad, kolmkümmend valatud suurtükki, ja üks 
aer oli nii raske, et seitse meest vaevalt suutsid sellega sõuda. Miguel oli neid kohmakaid 
koletisi juba Korfu all tähele pannud ja kuulnud, et nende rüütlist suuradmiral neid pilkas. 
Galeassid ei suutnud hästi liikudagi ega pöördeid teha — nii korrati tema sõnu, niisuguste 
ujuvate kindluste loomine on jumala teotus, ja kuhu jääb siis kristliku võitluse kuulsus ja 
au, kui põrutatakse saja kaheksakümnest suurtükist, selle asemel et mees mehe vastas 
vapralt võitleks. Miguel sai hästi aru don Juani seisukohast. Tõesõna, need galeassid olid 


kaugel aumõistest ja Hispaania rüütlimeelsusest. Ent seal nad seisid ootel, varjates eneses 
surma. 

Igal pool olid mehed pardale rivistunud nagu paraadiks. Nad seisid, kiiver kiivri kõrval, 
kilbid ja soomusrüüd kiiskasid, valgus murdus mõõkadel ja odaotstel, kõik oli valmis 
nagu maismaalahinguks. Kõikjal olid purjed rehvitud, lipud mastidele heisatud. Vahiti 
üksisilmi vaenlast, kelle lähedus äratas viha ja tahtmist talle kallale karata. 

Türklaste laevad ei erinenud oma ehituselt Õhtumaa laevadest. Ometi pakkus see 
laevastik kirevamat, barbaritele 
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omast ülitoredat vaatepilti. Kolmekordsed hiiglalaternad laevaninas olid kullast, 
pardaseintel sädelesid kuldselt ja hõbedaselt salapärases kirjas prohveti käsusõnad. 
Armaada kohal lehvis lippude mets Aasia metsikutes värvides, täis triipe ja tähti. 
Kõikjalt, igalt laternalt ja lipu-teravikult tungis poolkuu helendavas õhus plastiliselt esile. 

Nii nagu kristlasedki, parvlesid nende sõdalased ootel, sulgedega turbanid peas ja kirjud 
puhvis ürbid seljas, relvadeks kõverad mõõgad, piigid, taprid ja rautatud sõjanuiad, 
paljudel vibud ja nooled. 

Laevastiku keskkohas aga seisis esiplaanil nende admiralilaev, mille ümber 
lugupidamisavaldusena riba vaba vett jäetud. Cervantes uuris seda admiralilaeva teraselt, 
silmi pilutades. Rohelise turbaniga ja hõbedases rüüs prohveti lipu all seisev vanamees, 
kuuga kroonitud sau paremas käes, oli vist nende ülemjuhataja kapudan-paša. Näis, et ta 
vahib ainiti kristlaste lipulaeva. Kindlasti seisis don Juan de Austria seal hiilgavas 
relvastuses. 

Miguelil valutas kael ringivahtimisest ja silmad valgusest. Ta ei suutnud mõtteid 
koondada. 

See oli Korintose laht. Ettenähtud sihtkoht. Siin antakse otsustav löök. Milline 
sõjatanner! Hüvakul, vaevalt miili kaugusel asetsev maa-ala oli Peloponnesos, ja seal 
vasakul — paari tunni tee kaugusel — Delfi. Tema mõtles sellele, kindlasti ainult tema 
üksi kõigist neist tuhandeist. Ta mõtles ka veel sellele, et siin vesikonnas on Actium. Sel 
ööl, kui ta palavikus lamas, olid nad sellest mööda sõitnud. Küsimuses oli maailma 
saatus, nii praegu kui ka toona... Octavianus juhatas Lääne, Antonius Ida jõude, siin oli 
haripunkt, siin mõõtsid nad oma jõudu. Kuid Kleopatra põgenes ja Antonius samuti, 
visanud riigi egiptlanna sülle. Siin heideti ka täna liisku Ida" ja Lääne vahel, kuu ja risti 
vahel. 

Cervantes vajus nõrkusest surmväsinuna asemele. Kindlasti oli mõlema laeva arvutute 
meeste hulgast tema ainuke, kes sellele mõtles. Aga kindlasti ka ainuke, kes oli armetum 
kui naine ja säärasel ajaloolisel päeval jõude oma asemel lamas, suutmata isegi kätt välja 
sirutada, et enda kõrvalt kiiver ja kilp võtta. Teda oli jumal tõesti oma vihaga löönud 
nende haigushoogudega, viimane neist röövis talt nüüd elumõtte. Ta ei kõlvanud enam 
sõjameheks, nii nagu ta polnud preestriks kõlvanud, häda- 
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vares, keda taevas ei pea vääriliseks jumala eest võideldes õndsaks saama. 

Ja nagu kinnituseks kostis nüüd tekilt läbi õhukeste laudade mingi hääl. See oli preestri 
hääl. Cervantes kuulis iga sõna. Kõik mehed said absolutsiooni, tekk võnkus, kõik 
põlvitasid. Sel hetkel laskus kahesajal laeval nelikümmend tuhat sõdalast põlvili, ja neile 
kuulutati sõnumit, mis tõotas kõigi pattude andeksandmist ning mis avas laialt 
õndsuseväravad igaühele, kes täna usu eest võideldes langeb. Cervantes lamas, palavikust 


jõuetud käed ristis, ning ta suletud silmade laugude vahelt tungisid välja jõuetu igatsuse 
ja võimetu viha pisarad. Preester kõneles, esiti ladina, siis hispaania keeles. Seejärel 
valitses vaikus. Ta kuulis, kuidas mehed püsti tõusid. Kõmatas suurtükilask. See oli 
admiralilaeva märguanne. Kõigilt laevadelt üheaegselt kostsid mürisevad hüüded: 
«Victoria! Victoria! Viva Cristo!»1 Galeer läks liikvele. See oli algus. 

Trümmi tungis ulgumine, vingumine ja ragin, nagu oleks käes maailma ots. 
Tuhandehäälne kiljuv «Allah-il-Allah» neelas sadade suurtükkide kärgatused. Need olid 
galeassid. Üksteise vastu põrkavate aerude ragin, ta pea kohal relvade tarin ja meeste 
trampimine, julgustavad hüüded ja käsklused. Luugist pahvatas sisse püssirohu-suitsu. 
Laevalogu vankus, kaldus küljele, ujus taas. 

Ta keeras enda kõhuli, kattis kõrvad kätega. Kuid miski . rebis ta üles, sundis luugi 
juurde minema. Väljas polnud endisest mängukorrast enam midagi näha, ta vaatles 
lõkkelelöönud metsikut lahingumöllu. Äkki märkas ta enda ees vasakul Veneetsia 
lipulaeva... 

Laev rajas enesele teed läbi pealetungiva eskaadri vaenlaste keskkohta. Lõvilipu all 
kaptenisillal sirgelt seisev vanamees oli nende peakapten. Veneetslane. Cervantese 
silmad, mis laienesid ja tardusid, jäid temal peatuma. Kuid ta ei näinud selle mehe 
võimukat laupa, puhmas kulme, ka mitte seda, kui kummaliselt ta hall lõuahabe tudises 
käskluste andmisel. Ta ei näinud mehe nägu. Ainult vanamehe rõivaid nägi ta: 
kuldmantlit soomusrüü peal, lamedat baretti peas. See ei olnud Veneetslane, peakapten, 
see oli surnuks piinatud Bragadino. Need olid tema rõivad, veneetslaste ametirõivad. See 
polnud laev, 
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mis möödus, vaid koletislik vaaruv ratsu ja selle seljas silmitu nahknukk, mille nad olid 
surija veriste silme eest kisades mööda talutanud. 

Haletsuse, õuduse ja kättemaksuiha ängistav laine tulvas ta verre. Migueli süda oli 
seisma jäämas selle ränkraske koorma all. Ent see hakkas hoopis tugevamini lööma... ta 
lihased pingutusid, ta polnud enam nõdruke, eemaletõrjutu, polnud enam võitluseks liialt 
oimetu. Ta tõusis põlvedele, sikutas kiivri pähe, võttis pika mõõga ja kilbi ning tormas 
üles. 

«Marguesa» polnud lahingusse astunud. Meeskond seisis veel tihedalt koos 
sõudeorjade keskel, löögivalmis, uurides ümbrust. Laev oli kitsas, vaevalt viis jalga lai, 
mehed seisid pinkide vahekäigus, koguni pinkidel ja väikesel katusel laevaninas 
kaptenisilla korvitaolise punutise all. Kaptenisillal seisis kapten Urbina. Cervantes tungis 
meeste vahelt läbi. Urbina uljas nägu oli sinakas, kiiver istus viltu peas: 

«Mida sina siit otsid?» karjus ta hilineja peale. «Oled ju haige, mine memme juurde!» 

Kõrvulukustav ragin mattis ta sõnad. Aerud purunesid. Parras põrkas parda vastu. 
«Marguesa» abordeeriti... Üle laevanina kerkisid turbanid. Juba olid esimesed vaenlased 
tekil. «Marguesa» mehed sööstsid neile vastu, astudes kisendavate orjade kätele. 
Ründajad kukkusid merre, hispaanlased koos nendega, nad võitlesid merevoo-gudes 
edasi, keegi ei mõelnud pääsmisele ega põgenemisele. Üks vaenlastest ujus selili, jalgega 
end edasi tõugates, ta tõmbas vibu vinna. Cervantes nägi seda, nägi, et ta oli märklauaks 
võetud. Nool läks lendu, keegi mees tema kõrval kukkus maha, silm läbi lastud. Siis tabas 
surmav aerulöök ka vibumeest. «Marguesa» pääses minema. 


! «Võit! Võit! Au Kristusele! 


Ümberringi hirmus möll ja häving. Ei mingit plaani, ei mingit seaduspärasust. Arutu ja 
pöörane tapmine. Viiesajalt laevalt tulistatakse ühekorraga suurtükkidest, mortiiridest, 
tromboonpüssidest ja arkebuusidest. Üht laeva teise järel abordeeritakse, iga laeva viis, 
kümme korda. Kuue galeassi suits tumestab taeva. Kas see on rüütellik või mitte, aga nad 
on sõjatandril peremehed. Keskpäevast on saanud öö. Kokkupõrkavad mõõgad ja kilbid, 
sõjanuiad, hellebardid ja pistodad pilluvad sädemeid nagu yälgusähvatusi. Keegi ei tunne 
enam, kes vaenlane, kes 
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hõimlane. Ühel Türgi laeval lehvib äkki Kristuse lipp, ühel Rooma galeeril jagab 
käsklusi egiptlane. Mäslev meri on verises vahus. Paljud laevad põlevad juba, mõned 
lähevad põhja, aerud vihisevad rusude, laipade ja surmaheitluses üksteisest kinnihaaranud 
võitlejate kohal. Appi-karjumine Allahi ja Kristuse nimel, valukisa, piitsaplak-satused 
orjade selgadel, ülespiitsutav vilede kriiskamine ja pasunate röögatused. 

«Marguesa» oli eemale, vabamatesse vetesse jõudnud, kus tema ümber saalisid ainult 
nõrgemad sõidukid — felukid ja tartaanid. Neid oli kerge eemale tõrjuda. Siit oli näha 
lahingu keskpaika. 

Seal langetatakse otsus. Mõlemad admiralilaevad on tihedalt koos, väejuhatajad löövad 
sekka. Laevade pardad on kõrged, peaaegu ülepääsmatud. Kuid neist ronitakse üle, 
mitmeid ja mitmeid kordi. Kapudan-paša mehed on sultani kaardivägi, janitšarid, igaüks 
tunneb neid imelikke mütse. Halastamatult raiuvad kõverad mõõgad. Don Juani eliitväeks 
on arkebuuslased. Aga neil pole mingit kasu sellest meisterlikult käsitsetavast relvast, nad 
haaravad külmrelva. Nende hulgas võitleb ka admiral hõbesoomus-rüüs. Ka praegu on tal 
kaelas ta peen krookkrae, kuid siidtrikoo puudub, see oleks lõhki kärisenud. Ta lööb ja 
torkab, ta märatseb mõnuga. Ta pole mingi väejuht, vaid mõrvav poisike. Cervantes 
oskab näha. Ta näeb kõike. 

Järsku puhkeb metsik kisa. «Marguesa» ründab. Urbina on peast segi läinud, mis ta 
suudab teha, astudes välja selle ujuva kindluse vastu! Tema ees on kõrge kullatud galeer 
purpurpunase standardiga laevaninal — see on Aleksandria lipulaev. Seda tahab ta 
abordeerida! «Marguesa» aga on madal. Vaevalt on trapp üle visatud, kui türklased 
troppis alla nende tekile sööstavad. Läheb löömaks. Ja milliseks veel! Segadus ja metsik 
taplus. Cervantes on koos meestesummaga, ta mõõk lööb pimesi. Ta pea kõrval on äkki 
hiljuti peksasaanud Gallego pea. Nüüd ta naerab. Ta kiskjahambad välgatavad, kui ta 
tapab. Ta hõikab Cervantesele midagi tooressõbralikku, need olevat toredad tapatalgud, 
see on ta ammune soov olnud! Ja Cervantesel on hea meel, et see elajas talle tunnustust 
avaldab, ja tal on piinlik, et tal hea meel on. Võitlus on halastamatu. «Püha Neitsi 
Maria!» oigab keegi, kes on pihta saanud. «Jumalal pole mingit ema, sa koer,» karjub 
muhameedlane ja annab talle viimase hoobi. «Napisõnaline 
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usuõpetus!» mõtleb veel Cervantes. Siis salvab ja rebib teda valu, kilp kukub tal käest. 
See on käsi, ta vasak käsi. Kuulist purustatud, verise kaltsuna on see 
rippu. Tal pole käe jaoks aega. Ta kaaslased on vaenlase laeval. 

Varitsenud sobiva hetke, ronib ta mööda trappi koos teistega lipulaevale, paremas käes 
mõõk, vasakust tilgub verd. See käsi on juba täitsa tuim. Alasti poolinimesed tunglevad 
relvastatud meeste ümber: sõudjad on ahelaist vabastatud, neile on relvad kätte antud, 
vabadust tõotatud, nüüd vaaruvad nad surma. 


Mehed on rinnutsi koos. Kus relv on purunenud, tapab rusikas.Rida rea järel kukub 
türklasi merre. Nende purpurpunane lipp kistakse lipuvardast maha, röökides lehvitab 
seda üks hispaanlane, talle torgatakse oda kurku, teised haaravad vereva palaka. 
«Victorial» karjuvad nad, «Victoria, vence Cristo]»1 Laev on nende valduses. 

«See on kättemaks surnukspiinatu eest!» Miguel ütleb seda valju häälega, toetudes 
türklaste laeva pardale. Käsi, mille ümber on riideräbal mähitud, põleb põrgutules. Kuid 
ta süda on kerge, tal on nii hea ja kerge olla. Ümberringi kestab veel laskmine, ta ei hooli 
sellest... Äkki lendab ühekorraga kaks kuuli tema rinda. Esimene on tühine, ta tajub seda 
kohe, nõrga hooga, see lööb vaevalt nahkvam-muse läbi. Teine aga tungib sisse. 
Cervantes jõuab veel mõtelda: see pole süda. Kui ta parda äärde maha langeb, rebib 
mürisev võidukisa veel kord ta silmad lahti... Seal eemal on pika piigi otsas verine 
habemega pea, see on kapudan-paša pea Nad on talle otsa peale teinud. Don Juan on ta 
tapnud. Kõik on läbi. 

See oli Kreeka meres peetud lahing, mida nimetati kohanime järgi Lepanto lahinguks, 
vanal ajal kandis ta Naupaktose nime. See kestis kolm tundi. Kümme tuhat osmanit oli 
langenud, kaheksa tuhat vangi võetud, sada galeeri vallutatud, viiskümmend hävitatud, 
rikkalik oli suurtükkide ja lippude saak. Kaksteist tuhat kristlastest sõudeorja tõusid 
vabadena üles türgi ahelaist. Võit oli täielik. 

Vatikanis valas paavst rõõmupisaraid, juba nägi ta kristlikku Jeruusalemma. Ikkest 
vabanenud Veneetsias lõi elulust kahekordse jõuga lõkkele. Üksnes kuningas Philipp 

1 «Võit, võit, Kristus on võitnud!» 
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jäi külmaks, türklaste veri polnud mitte ketserite veri ja don Juan oli liiga võidukas. 

Poolkuu aupaiste oli kustunud, ta võim purustatud, ta valitsus lõppemas. Ent edasipidi 
ei tehtud enam midagi. Liiga lagunes. Lepantole ei järgnenud mitte midagi. 


VIII. «MUSTAS KÜBARAS» 


Nad ravisid ta rinda ja kätt Messiina ja Reggio barakkides. Rinnaga ei osanud kirurgid 
suurt midagi peale hakata, see paranes iseenesest. Cervantese vasakust käest aga jäi 
vusserdajate nugade all järele liikumatu ja tuim könt. 

Ei olnud kuidagi võimalik valu vaigistada. Raske operatsiooni eel joodeti patsient täis 
ja nõrgestati nii ta teadvust. Cervantes pidas seda häbiväärseks. Ta vaatas pealt, kuidas 
noad tema lihas urgitsesid. Ime läbi pääses ta seejärel kangestuskrambist. Ta sõjakaaslasi 
suri ümberringi nagu kärbseid sügisel. 

Paranemine kestis pikki kuid. Reggio hospidali taga oli väike apelsiniaed, seal istus ta 
päikese paistel ja luges. Hospidali hingekarjane, jesuiit, laenas talle ühe Plutar-hose ja 
ühe Tuküdidese teose, mõlemad ladinakeelses tõlkes; ta tundis ennast hubaselt vendade 
hulgas. Lahingu-päev oli määratu jõuga tema sisemust voolinud, iialgi ei kordu enam too 
palavik, millest ta oli enese lahti kiskunud, ajades end vaevaliselt üles. Ta hing oli rahulik 
ja tugev, ta oli võideldes surmale nii lähedal olnud, seda sadu kordi enese kõrval 
märtsemas näinud, see oli talle nüüd tuttav ega kohutanud teda enam. Oli kummaline, et 
ta veel elas, see oli õigupoolest ootamatu kingitus. See metsik taplus oli ta hinge 
kirgastanud, andnud talle meelekindlust ja tasakaalukust. Igaüks tundis seda. Kapten 
Urbina oli mitmeid kordi tema haigevoodi juurde ilmunud ja talle väejuhataja ülesandel 
rahalist autasu toonud, ükskord viisteist tukatit, teinekord kakskümmend, siis jälle 


kümme tukatit. Cervantes kahtlustas Urbinat, arvas, et don Juan ei tea midagi neist 
saadetistest. Selgus, et Urbina, haritud ja kultuurse perekonna noorim võsu, kes oli 
sõjateenistusse ära eksinud, tundis Cervantese vastu poolehoidu. Ka lahingu eel tahtis ta 
Cervantest säästa, haige nooruki sõjamehelik enesevalitsus imponeeris 
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talle. «Ma jutustasin väejuhile sellest,» seletas ta, «mitu korda jutustasin. Peatselt tuleb 
ta ise teid vaatama.» Kuid don Juan ei tulnud. Ta aeg kulus hiilgavale seltskonnaelule. 
«Ta kirjutab teile soovituskirja,» sõnas Urbina, «ta lubas mulle seda. Ma rääkisin talle 
kõigist teie kangelastegudest.» 

«Missugustest kangelastegudest, don Diego?» 

«Ärge rääkige rumalusi! Me mõlemad teame seda. Soovituskiri on määratud kuningale. 
Sellega sõidate te Hispaaniasse tagasi, kuningas teeb teist kapteni ja annab teile ühe 
kompanii.» 

See oleks muidugi õnn olnud. Kaptenikohad olid ülimalt tulusad. Isa, ema ja õdede- 
vendade ülalpidamine oleks kindlustatud. 

Kodunt tulevad teated kõlasid ebamääraselt ja tegid rahutuks. Uks õdedest oli küll 
alatiseks kindlustatud: ta oli kloostrisse läinud. Miguel püüdis teda ette kujutada ta 
paljasjalgsete rüüs, kuid õe nägu valgus laiali ning kadus. Missugustel sõjateedel- vend 
Rodrigo rändas, seda ta ei teadnud. Vanema õe Andrea eluviisi kohta käis kumu: näis, et 
ta vahetab mehi ega ela enam vanematekodus. Ent vanematekodu polnudki enam olemas. 
Väike majake Alcalas müüdi oksjonil võlgade katteks, nagu Miguel oletas. Teateid tuli 
Madriidist, Sevillast, Vallado-lidist. Oma nooruspäevil õigusteadust õppinud isa näis aina 
uuesti Oma õnne proovivat mingi kohtunõuandja ehk nurgaadvokaadina. See ei olnud 
talle kerge, sest igas oma kirjas kaebas ta järjest suureneva kurtuse üle. Ema oli täiesti 
vait. Cervantese võimetus vananevatele inimestele muretut eluõhtut luua piinas teda. 

Lõpuks oli ta paranenud ja võis lahkuda. Kummalisena, ent ometi mitte 
eemaletõukavana rippus ta käekönt varrukas. See nägi välja kui pruun kaljukild. 

Milline õnn, et see oli vasak käsi! Kilp tuli lihtsalt käsivarre külge siduda... Oli oodata 
uut sõjakäiku türklaste vastu. Vahest läheb tal korda uues, menukamas sõjaüri-tuses 
õnnel sarvist kinni haarata. 

Ent sõjaõnne aeg oli möödas, nii talle kui ka don Juanile. Plaanitult ja ebaõnnestunult 
arenesid Vahemeres edaspidised üritused, jõud olid killustunud, vahendeid alati napilt. 
Korduvalt oli rusikas löögiks üles tõstetud, ent seda ei lastud alla vuhiseda. Teinekord 
aga anti löök, mida oleks vaja olnud korrata, kuid seda ei tehtud, ja 
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peaaegu vigastamata vaenlane tõstis taas pead. Ammu juba oli taastatud muhameedlaste 
laevastik. Navarini sadamas oli paras juhus selle vallutamiseks ja hävitamiseks, kuid 
lahkhelid halvasid igasuguse tegutsemise ja kristlaste armaada pöördus midagi 
saavutamata koju tagasi. 

Väejuhti ajas tema auahnus rahutult ringi rändama. Ta vallutas Tunise. Ta vallutas selle 
enese jaoks, oma kuningriigiks, ning laskis Vatikani kaudu Philippile oma soovist 
teatada. Philipp kohkus. Ta ei tundnud ise huvi sõdimise vastu ja vaatas umbusaldusega 
oma tormakale poolvennale. Kõigepealt andis kuningas ettenägelikult oma kantseleidele 
käsu kirjavahetuses don Juan de Austriat mitte mingil juhul kõnetada «teie kõrgus», vaid 
«ekstsellents». Siis võttis temalt aegamisi ära ka rahalise ja sõjalise toetuse. Järgmisel 
aastal kaotati Tunis jälle ja seekord jäädavalt. 


Don Juan heitis pilke Euroopa riikidele. Ta tahtis valitseda. Ta nõudis Veneetsia 
Vabariigilt, et see talle osutatud teenete eest annaks ühe osa oma saarevaldusist 
suveräänse vürstiriigina temale. Vastus oli, et Veneetsia on Türgiga rahu sõlminud. 
Türklased olid tugevaks muutunud, berberi röövriigid kontrollisid jultunult Vahemerd. 
Nende korsaarid luusisid piki kõiki rannikuid, pressisid merelinnadelt kontributsiooni 
välja, tungisid laevadele kallale, viisid inimesi ja kaupu rikkaliku meresaagina oma 
urgastesse Aafrikas. 

Kuninga sõjamehed said viletsat tasu. Nad olid tüüta-vaiks kontvõõraiks Itaalia 
kaunites linnades. Kui mingit sõjakäiku polnud käsil, siis lagunesid rügemendid koost ja 
sõjamehed olid iseenda hoolde jäetud. Need ulja väljanägemisega poisid parvlesid 
poolsaarel, sõna «au» aina keelel, aga nad armastasid ka hoobelda ega respekteerinud 
kellegi elu ja vara, olid mornid ja liiderlikud. Ja neid ei armastanud tõesti mitte keegi. 

Saabus päev, millal kuningas Philipp oma generalissimuse Lõunamerelt tagasi kutsus. 
Segaseis väljendeis räägiti mingeist väljavaateist Lombardias. Tähtaeg oli lahtiseks 
jäänud, sõjavägede kogunemispaigaks määratud Genua. Figueroa rügement, kuhu 
Cervantes nüüd oli määratud, kuulus nende hulka. 

Tal polnud mingit tahtmist selle kambaga kaasa minna; suuremate raskusteta sai ta loa 
üksinda Naapolist 
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Genuasse rännata. Iga suu, mida polnud vaja täis toppida, oli kergenduseks kitsikuses 
olevale rügemendi juhtkonnale. 

Kähku muretses ta endale hobuse. Keegi Naapoli õli-kaupmees, kes tahtis Rooma sõita, 
oli õnnega koos, et leidis sellele mõnevõrra ohtlikule teekonnale sõjamehe saatjaks. 
Cervantes kappas tublil mustal ratsul kaupmehe kõrval või tema järel mööda muistset Via 
Appiat. Neljandal keskpäeval sõitis ta juba üle kõrge tammi Pontiuse soode sinises 
vinetises. Hüva- ja kurakätt kergitasid mürgisest rohust pühvlid oma sagris päid. Ja kui 
aeg kaldus juba õhtule, seisid Cervantese ees kuldses suveõhus Rooma mäekingud ja 
kuplid. 

Cervantes andis kaupmehele ta hobuse tagasi ja tõttas jalgsi linnast läbi. Ta süda tagus. 
Alles nüüd taipas ta, kuidas ta rõõmustas jällenägemise üle kanoonik Fuma-galli ja 
heasüdamliku Aguavivaga. See oligi vist teda ajendanud üksinda mööda külateid 
rändama. 

Kõik palee uksed olid valla. Keegi ei hoolinud võõrast sõjamehest, keegi ei küsitlenud 
teda. Siin nüüd asuva paavsti loal näis Vatikanis valitsevat liiklusvabadus. Ta lõi 
raudkübara uljalt pähe, nihutas oma pistoda vöö vahel ettepoole ning tormas tuttavaist 
treppidest üles, et vaprat vanameest üpris sõjamehelikult kaisutada. Trepist alla tulevad 
vaimulikud, kes temast möödusid, vaatasid tagasi ja kehitasid õlgu. 

Seal oligi see uks. Ühe ropsuga tõmbas ta selle lahti ja tardus. Tema palvepingilt tõusis 
nördinult võõras preester, noor, terava nina ja pärgamendijumega, ning küsis viisakalt ja 
jahedalt, mida ta soovib. Cervantes kokutas midagi. Ta pilk rändas toas ringi. Hannibali- 
vaibad rippusid veel oma kohtadel. 

Preester ei teadnud kõige vähematki. Enne teda oli nende seinte vahel elanud 
indeksikongregatsiooni ametnik. Ta polnud kanooniku nime eluilmaski kuulnud. 

Siis seisis Cervantes Aguaviva korteri ees. Ta koputas ujedalt esiku uksele. Keegi ei 
hõiganud sisse. Kogu korter oli tühi, ühest toast teise viivad uksed lahti. 


üks värdjaist jutustas viimaks võõrale sõdurile, mis siin vahepeal juhtunud. Keegi ei 
elanud enam. Varsti pärast ranget paavsti oli surnud kanoonik Fumagalli, kümne päeva 
eest aga kardinal. Ta haud on Lateranis. Uksehoidja otsis midagi oma laekast. «Mul peab 
veel 
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üks nendest lehtedest olema, härra sõdur,» ütles ta lahkelt, «mis nad pärast tema surma 
jagasid. Kuid te ei saa seda lugeda, see on ladina keeles.» 

«Andke sellegipoolest,» lausus Cervantes. 

«Vix credi potest,» luges ta õlilambikese valgusel uduste silmadega, «guanto cum 
moerore totius ürbis decesserit, tantam sibi benevolentiam et gratiam ab omnibus compa- 
raverit, mõrum Suavitate ac vitae innocentia.» 1 

«Meeldivate kommete ja puhta eluga, see on tõsi,» sõnas ta siis ja ulatas mehele 
lehekese tagasi. «Ta on kindlasti pärinud õndsuse.» 

«Aamen,» ütles uksehoidja. 

Cervantes sammus läbi galeriide ja pimenevate õuede ning otsis torni, kus ta kunagi oli 
elanud. Ta nägi enda ees mingit müürijäänust. Torn oli lammutatud. Tükk aega seisis ta 
selle ees. Laskuvas ööpimeduses sarnanes müüri-jäänus murdunud hiiglasambaga mingil 
antiikaja kalmul. 

Kuigi nüüd väravaid nähtavasti kuskil ei valvatud, otsis ta üles väikese Porta Posterula, 
mis viis savisele jäätmaale. Ta kõndis ümber palee hoonetekompleksi" sattus oma teel 
piirdeaedadele ja kalmudele ning jõudis Borgo vaiksete põiktänavate kaudu Ingli sillale... 
Lähimas võõrastemajas viskus ta tuld süütamata oma toas voodile. 

Järgmisel hommikul asus ta varavalgel jalgsi põhja poole teele. Ta kandam oli kerge. 
Ta viskas enesele väikese nahkpauna õlale, selle otsas kõlkus ka ta kiiver, mida võinuks 
keedupotiks pidada. Mõõga ja kilbi jättis ta voori ning kandis ainult püstolit ja pistoda 
vöö vahel. Nurkadest sõlmeseotud rätik kaitses teda päikese eest, ta lõikas enesele kepi, 
mida rändurisauana vibutas. 

Ta jõudis aeglaselt edasi. Nägi kaunite kaevudega Viterbot, Bolsena kaljusid meres, 
tõsist ja toredat Sienat. Kümnendal päeval peatus ta Toskaanas ühel ristteel. Hüvakule 
kulgev tee viis Firenzesse, sinna oli vähem kui viie tunni tee. Kummatigi ei valinud ta 
seda teed. Ta puhkas veidi seal kasvava laia varjuheitva plataani all ning mõtiskles. Siis 
võttis ta taas pauna ja saua, laskis end üle Arno sõidutada ja suundus edasi mere poole. 


1 On vaevalt usutav, kuidas kogu linn kurvastas, kui ta suri. Oma meeldivate kommete ja puhta eluga oli ta kõikide armastuse ja 
lugupidamise võitnud. 
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Kustuvas valguses tema ees laiuv maastik oli ilus ja rahulik. Kastanite ja 
mooruspuudega kaetud väheldased mäekingud ümberringi, mäenõlvadel viinapuud, 
tasandik kultiveeritud nagu aed. Ümberringi olid muretult laiali pillatud talumajad ja 
villad. Paistis silma, et seda maanurka polnud pikemat aega ükski sõda laastanud. Tänav 
kulges mäest üles ja alla, öötaevas paistis kuu, üksildaselt rändav sõdur väsis ära. Äkki 
seisis ta ootamatult mingi müüri ja värava ees. Sealpool müürisakmeid hõljus mets; ühtki 
maja ega torni ei paistnud. Värava ees istusid tõrviku valgel sõdurid ja heitsid täringuid. 
Need olid saksa landsknehtid — Cervantes tundis nad rõivaist ära. Ükskõikselt tõrjusid 
nad ta tagasi, osutades seletuseks ta riietusele. Ta sai aru, et siia võõraid relvastatud mehi 


sisse ei lasta. Sõnadega asja klaariks saada oli raske. Ta võttis naerdes oma püstoli vöö 
vahelt ja sihtis teatraalselt saamatu liigutusega linnamüüri. Nad said ta mõttest aru, 
hakkasid ka naerma ning lasksid ta sisse. 

Sisevall oli tihedalt puid täis istutatud, see oligi läheneva ränduri eest torne varjanud 
metsaks. Ta sammus korralikult sillutatud kitsail inimtühjadel tänavail, ületas midagi 
kanalitaolist ja seisis taas linnaservas. 

Ühest väikesest, teistest veidi eemal asetsevast majakesest langes suletud luukide vahelt 
veel valgust majaesisele. Ukse kohal oli trahterimärk — sepistatud käsivars musta 
kübaraga, mille must, hiljaaegu pealekantud lakk kuupaistel läikis. 

Ta koputas. Alles siis, kui ta neljandat korda koputas, avati, ja küünal käes, seisis ta ees 
perenaine, noor täidlane, ehmunud näoga naine. Cervantes palus öömaja. «Nii hilja, härra 
sõdur,» sõnas ta kartlikult. «Just sellepärast, et on nii hilja. On aeg magama heita.» 

Ikka veel kõheldes laskis naine ta sisse ja juhatas trepist üles. 

«Kas te saadaksite mulle leiba ja veini üles?» ütles Cervantes tuppa jõudes. 

Naine noogutas. «Kas olete hispaanlane?» küsis ta ukselävel. 

«Neid te ei salli, nagu mulle näib.» 

«Me tunneme neid vähe. Nad ei käi meie juures. Mullu oli siin üks mees. Aga see oli 
hoopis isesugune.» 

«Missugune?» 
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«Tähtsa moega.» 

Cervantes kavatses hommikul edasi minna. Kuid ta jäi paigale. 

Puhtas ja pehmes voodis oli ta üle hulga aja hästi maganud. Üheski teises teeäärseist 
võõrastemajadest polnud klaasist aknaruute ega silmapesunõu. 

Kui ta alla tuli, märkas ta, et «Must Kübar» peaaegu toetus linnamüürile. Maja lahutas 
ainult väike aiake sise-valiist, millel kasvasid puud. Aias oli kaks maasse rammitud kivist 
lauda pinkidega. Cervantesele toodi hom-mikuleent. 

«Te olete vaenlastele üpris lähedal,» ütles ta enda vastas istuvale perenaisele. «Kui nad 
tulevad, hüppavad nad otse teie aeda.» 

«Oo, meie juurde nad ei tule. Meid kaitseb keiser Viinis.» 

«Loodame!» 

«Meil on ka omad vabadused,» kuulutas naine uhkelt, «isegi inkvisitsiooni ei ole meil.» 

See müüridega piiratud paigake, kus Cervantes viibis, oli Lucca linn. Rahuarmastav 
ühiskond, kes ise ennast valitses, midagi vabariigi taolist või hertsogiriik ilma hertsogita 
Rooma keisri protektoraadi all. Tema landsk-nehtid olidki värava ees tõrviku paistel 
täringuid heitnud. 

Nende juurde tuli kaks last, kaheksa- või üheksa-aas-tane tüdrukuke ja poisike, kes võis 
olla paar aastat noorem. Need olid ilusad, kabedad olendid, nad sarnanesid 
majaemandaga. 

«Nendest on näha, kelle rinnal nad on olnud,» tähendas Cervantes, «neid te ei saa maha 
salata.» 

«Ja ometi eksite te, härra sõdur. Ainult pisem on minu oma. Tüdruk,» ta kummardus 
ettepoole ja sosistas, «on minu õe oma, kes nelja aasta eest Mässas suri.» 

«Oo!» 


«Kõige paremad inimesed peavad ikka enne teisi lahkuma. Mul oli nii hea mees...» «Te 
olete juba lesk! Nii noorelt.» 

«Ma abiellusin seistmeteistkümne-aastaselt. Mu mees ei saanudki pisikest üldse näha. 
Nüüd olen kahekümne nelja aastane. Ja elu on juba läbi.» Ta ohkas mõtlikult. «Jajah, nii 
see on. Kakskümmend neli aastat — mida seal veel loota!» 

Naine naeratas ebamääraselt. Midagi haruldaselt heasüdamlikku, 
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usaldavat hoovas kogu ta väikesest isikust. Juba nüüd, varahommikul, oli ta korralikult 
riides ja ta punakaspruunid, veidi käharduvad juuksed hoolikalt üles kammitud. Väike 
poiss ronis pingile. Ta seisis ema kõrval ja vaatas Cervantese vasakusse varrukasse. 

«Mis sul siis seal on?» päris ta huvitatult ja kartlikult ning näitas kaljutükikest 
meenutavat konti. «Kas polegi kätt või mis see on?» 

Ema läks tulipunaseks. «Nii ei küsita ometi, Domenico!» hüüdis ta kurjalt. 

«Jätke ta ... Sinu kaks käpakest on muidugi ilusamad,» ütles Cervantes lapsele ja surus 
need õrnalt oma paremasse pihku. 

«Te olete vist nii mõndagi üle elanud. Peaksite meile jutustama.» 

«Verised jutud — mida võivad nad teile pakkuda!» «Täna õhtul ehk. Olete ometi veel 
siin?» «Küllap olen,» lausus Cervantes. 

Ja ta oli kolmandal ja viiendalgi päeval veel seal. Kerge, mõnus, rahulikult toimekas elu 
meeldis talle. 

«Teie usaldus on suur, kulla perenaine,» sõnas ta kord. «Kust te teate, et ma suudan 
oma arvet tasuda?» 

«Kui teil enam raha ei ole, võtan teie pistoda ja püstoli.» 

«Aga siis ei saa ma üldse enam ära minna!» 

«Eks jääge siia,» lausus naine tasa. 

Muide, elu «Mustas Kübaras» oli odav. Klaas kerget karastavat veini maksis vaid üks 
soldo. Seetõttu edenes äri ka oivaliselt, alati oli trahteriruum inimesi täis. Kuid õhtuti, kui 
päevakära vaibus, istusid naabrid Cervantese ümber ja kuulasid teda. 

«See on alles jutupuhuja, emand Angelina,» ütles tõldsepp Dinucci, kui Cervantes 
parajasti ära oli. «Kõike saab otse kätega katsuda, koguni nuusutada, kui te aru saate, mis 
ma sellega ütelda tahan. See on midagi muud kui mullu siin käinud hispaanlane.» 

«Ärge mulle toda meelde tuletage, meister Dinucci! Mul on veel praegugi oma rahast 
kahju. Iga päev soovis ta kukekest, vahel koguni kahte, ja siis oli ta läinud ning jätnud 
mulle kastipõhja paari katkisi sukki. See oligi kogu tasu.» 

«Ma näen teda teie aiakeses istumas, ehitud lintide ja tressidega. Kui toda meest 
uskuda, siis polnud ühtki 
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linna kuni Peruuni välja, mida ta poleks tundnud; kõigist lahinguist oli ta osa võtnud ja 
rohkem uskmatuid iseoma käega maha nottinud, kui neid üldse leidub kogu Aafrikas. 
«Mina, mina, mina,» oli tal aina suus, ja see kõlas nii, nagu tahaks ta öelda: «Mina, teie 
kuningas.» Kas olete kuulnud, et don Miguel kordagi «mina» oleks öelnud? Mulle näib, 
et ta ei teagi, kuidas see sõna itaalia keeles on.» 

«Jooge üks klaasike tema terviseks!» pakkus Angelina tänumeeli. «See on tasuta.» Ja ta 
valas klaasi pilgeni täis. 

Need lihtsameelsed inimesed ootasid Cervanteselt aina kirevamaid ja pöörasemaid 
lugusid. Nende juurde ei olnud iialgi mingi trükitud sõnum jõudnud. Nende fantaasiat 


köitsid esijoones Alžeeria mereröövlid. Milline onn, et nende lähim rannik oli kõle ja 
vaene! Seetõttu polnud siin veel keegi käinud. 

Cervantes pidi jutustama mereröövlite laevadest, mis olid väikesed ja kerged, vägevate 
purjedega. Kui oli tuulevaikne, aerutasid nad välkkiirelt. Orjad vajusid väsimusest 
aerudel surnult kokku ning heideti merre. Öösiti sõitsid nad täiesti tuledeta ja tasa ning 
ilmusid nii äkitselt nagu surm. Nad viisid koju määratu suuri varandusi. Nende galeottide 
ja felukkide mastipuu oli seest õõnes, kulda täis topitud: tsehhiine ja dubloone. See oli 
puha kristlaste münditud veri. Cervantes teadis kõiki neid korsaare nimepidi, kes ristlesid 
meredel ning keda laialt tunti ja kardeti. Need olid Djafer DieppeMst, Hassan Vene- 
ziano, Dali Mami. Ning kõigist kuulsaim oli Chaireddin Barbarossa, beierbei ja Aafrika 
valitseja. 

Tuju tõusis ja naerulagin ei lakanud, kui ta jutustas janitšaridest, sultani kaardiväe 
sõdureist, neist julmvapraist meestest; kelle kombed ja riietus olid nii veidrad. 

«Nad elavad kasarmutes koos, need on peaaegu nagu kloostrid. Ükski naine ei tohi 
kunagi nende juurde sisse astuda. Nad keedavad ise endale toitu ja neil on ühine 
majapidamine. Söömine näikse neile üpris tähtis olevat, sest nende au- ja ametiastmed 
määratakse köögisaavu-tuste järgi. Ülemkokaks nimetatakse seda, kes meile oleks 
kolonel. On olemas liharöstijad, praelõikajad, pagarid ja kokapoisid. Neil on eri kujuga 
kokamütsid, need on kaunistatud haigrusulgedega. Ja nende lipp ... on supipoti» 

«Supipott,» hüüdsid nad kooris, «päris tavaline supi-pott?» 
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Lapsed, kes ei tahtnud magama minna, lärmitsesid kõige rohkem, nad ronisid 
Cervantesele sülle. 

Paar tundi hiljem oli ta oma kambris. Küünal põles veel. Avatud aknast kostis allika 
vulisemine. Angelina magas, ta parem täidlane käsivars rippus avatud pihuga üle kitsa 
sängi serva. Ta lokkis juustest õhkus apelsini-vee lõhna, millele lisandus üsna nõrgalt ja 
sugugi mitte ebameeldivalt veidi praadimislõhna. Cervantese pilk langes oma kiivrile, 
mis oli päris lauaserval. Ennist oli Angelina seda ülemeelikult pähe passinud: raudkübar 
punakail lokkidel, paljad noored rinnad, nii meenutas ta pooleldi külajumalannat 
allegooriapildil. Cervantes naeratas ja kohendas ettevaatlikult ta patja. 

Cervantes oli juba kaks nädalat siin viibinud. «Kui me siis abiellume,» oli naine täna 
esimest korda lausunud, üsna lihtsalt ja muuseas, nagu oleks see täiesti endastmõistetav. 
Ja kas see poleks tõepoolest kõige parem? Usaldav, sõbralik inimene pakkus ennast 

talle, mugav kodu, võrdlemisi jõukas elujärg. Trahteriperemees Luccas, võrdõiguslik 
kodanik ühes tillukeses riigikeses, mis paindus aja tormide all — tõsi, ta oli teistsuguste 
unelmatega südames laia maailma rännanud. Aga kuus aastat oli ta nüüd juba ringi 
hulkunud ega olnud isegi niikaugele jõudnud, et oma koduste elumuresid vähendada. 
Kirik või meri või kuningakoda — ta mõtles õnne tõotavale kolmikule. Tema suhtes, 
näikse, ei maksnud see rahvatarkus. Sõdurina polnud ta edasi jõudnud. Heasüdamliku 
Urbina lubatud don Juani kiri kuningale jäi tulemata. Ja see ei tule ealeski. Ilma niisuguse 
protektsioonita aga olid väljavaated sõjaväelisele karjäärile üpris kasinad. Et harilikus 
korras kapteniks saada, pidi enne kümme aastat lipnikuna teenima, tema aga polnud veel 
isegi lipnik. Ka luuletaja kuulsusest unistas ta kunagi. Ta naeratas mõtlikult. Kergelt ja 
sujuvalt olid värsid ta sulest voolanud, meister Hoyos polnud jõudnud teda ära kiita. See 
oli kaugele seljataha jäänud. Iga noorsand Hispaanias luuletas niiviisi. Oleks toepoolest 


targem olnud lasta end preestriks pühitseda ja prebenti oodata. Kuid kõik nad Roomas 
olid surnud. Ka see võimalus oli käest läinud. 

Ta kustutas oma tuima käeköndiga küünla ning uinus Angelina kõrval magama. 
Haruharva nägi ta unenägusid. Ent täna nägi ta und. Ta seisis oma torni ees Vati- 
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kanis Roomas, pilved rippusid madalal, kõu kõmises, sini-seist välgusähvatusist lõi öö 
aeg-ajalt valgeks. Juba kalduläinud torn varises metsiku raginaga kokku, õhus keerles 
tolmu ja rusude riismeid. Tema aga seisis sirgelt kivirahe all. Ja üliinimlikust suust 
kõlasid sõnad — Fumagalli mõttetera: Si fractus illabatur orbis... Ja kui maa puruneb, 
matavad rusud kartmatu! 

Ta ajas enese voodis istukile. Hakkas juba koitma. Raudkübar lamas maas, see oli 
voodi juurde veerenud. Ka Angelina oli ärkvel, ta haaras Migueli käest kinni. 

«Ma nägin unes, et nad lasevad su maha,» ütles ta, silmis kohkumus. 

«Kiiver on maha kukkunud. Maga veel veidike!» 

Kahe tunni pärast seisis minekuvalmis Cervantes naise ees aias. 

«Mis sa teed vigase ja puruvaese sõduriga,» lausus ta. «Sa väärid paremat ja sa leiad 
selle!» 

Naine klammerdus tema külge ja nuttis valju häälega, ta ei hoolinud sellest, et keegi 
võib seda märgata, kaelus-tas noormeest ning suudles ta rinda ja suud. Miguel lõpetas 
kähku hüvastijätu ega vaadanud enam tagasi. Ta lahkus siit Põhjavärava kaudu, mis 
asetses üsna lähedal. 

Alles väljaspool linna peatus ta. Ent polnud enam mitte midagi näha, ühtki maja, ühtki 
kirikut. Sisevalli kõrged tihedad puud varjasid linna. Värava ees istusid lands-knehtid 
trummi ümber ning juba nüüd, varavalgel, heitsid täringuid. 

Hoogsate sammudega tõttas ta edasi augustikuu hommikus ning jõudis peatselt mere 
äärde. Neljandaks päevaks võinuks ta Genuasse, oma rügementi jõuda. 

Ent kui ta järgmisel päeval Spezia sadama seljataha oli jätnud ning mööda sirget 
puudeta külateed sammus, nägi ta -eemal sõjamehi talle vastu marssivat. Kui nad 
lähedale olid jõudnud, tundis ta Hispaania mundrid ära ning siis kohe ka lipu, mida 
esimene mees kandis: need olid omad mehed. 

Tervitati üksteist ja esitati küsimusi. Lombardia aktsioon oli nurjunud, nad läksid 
mööda külateed Naapolisse tagasi. Tüütu oli see plaanitu ja kasutu edasi-tagasi vant- 
simine. Cervantes astus rivvi ja läks nendega kaasa. Viimased read alustasid vaga 
marsilaulu Neitsi Maria auks, kuna aga keegi ei teadnud õieti rohkem kui kaks 
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salmi, jäid nad varsti vait. Aeg kaldus keskpäeva, kibe tolm keerles õhus. Cervantes 
köhis, ta vahetas kohta, astus esiritta. Nüüd marssis ta lipu kõrval. 

Lipukandja oli kõrget kasvu, tuiakas mees, tublisti peajagu Cervantesest pikem. 
Sõnatult sammus ta selle mehe kõrval. Järsku tundis ta, kuidas tugev kaisutus ta peatas. 
Kogu rongkäik jäi toppama. 

«See on tõepoolest tema!» hüüdis lipukandja ja ta bassi-hääl värises õnnest. 

«Kelleks sa mind pead, tuhat ja tuline!» karjus Cervantes maruvihaselt ja vabastas 
enese. Siis tundis ta ära oma venna Rodrigo, 


IX. «EL SOL» 


Naapolis ei toimunud mitte midagi. Linn oli täis ula-vaid sõdalasi. Päev-päevalt levisid 
kuuldused eelseisvast sõjategevusest, ent need kuuldused lõhkesid nagu seebimullid. 
Kuningas Philipp oli Idamaa ära unustanud. Ketserlikud Madalmaad olid okkaks tema 
südames. Juba heitsid Holland ja Meremaa võimsale Hispaania monarhiale otse näkku 
lahkulöömise ähvarduse. 

Selles pulbitsevas lõunamaises linnas veetis Cervantes nukraid suvepäevi. Ta raha oli 
lõpukorral. See polnud küll teab mis õnnetus, sest vend Rodrigo oli ka seal, Lombardiast 
hiljaaegu saadud palk taskus. Rodrigo oli üpris muretu. Ta pakkus vennale vägisi kogu 
oma raha. Esimesest päevast peale rippus ta mingi lapseliku jumaldamisega venna küljes, 
leidis, et vend on võrratuid kangelastegusid korda saatnud, ja ennustas talle suurt 
tulevikku. Miguel pidi aina muigama, kui ta venna otsa vaatas. «Ma olen sinu väljaanne, 
ainult duodeetsis,» tähendas ta kord — trükitehniline, tabav võrdlus, mida harimatu 
Rodrigo vist üldse ei mõistnud. Lipnik sarnanes oma vennaga, ainult et temal oli kõik, nii 
kehaliikmed kui ka näojooned, suurem ja jämedam, kõrgelt kaarduvad puhmaskulmud ja 
nagu mägi esiletungiv kotkanina. 

Kuu aja pärast oli Cervantesel sellest kõrini. «Ma sõidan ära, Rodrigo,» sõnas ta äkki. 
«Loodetavasti lähebv varsti mõni laev.» 

Rodrigo oli otsemaid nõus. «Me sõidame minema,» sõnas ta, «suurepärane. Miguel. 
Ainult ütle mulle, kuhu.» 
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«Hispaaniasse. Koju. Kas sa tuled ka?» 

See oli enda maksujõuetuks tunnistamine. Pärast kuut aastat eemalviibimist, viit aastat 
sõjaväeteenistust, pöördus ta koju tagas: vigasena. Tal polnud mingit auastet, ühtki tukatit 
taskus ega mingit teist väljavaadet kui istuda Madriidis kantseleide eestubades, oma 
käekönti näidata ja manguda, et talle antaks mingi pisike ametikoht. Printsi 
soovituskirjast polnud enam juttu. Kui talle kapten Urbina vastu tuli, läks selle punane 
nägu veelgi punasemaks ja mees keeras kohmetudes näo kõrvale. 

Kojusõiduga, muide, vedas. Oli septembrikuu keskpaik. Kahekümnendal kuupäeval 
pidi kolm galeeri Hispaaniasse sõitma; harva julges üksik laev reisida neil täis hädaohte 
meredel. Cervantes teatas oma ärasõidust kaptenile, kes kohmetus veelgi enam. 

Varahommikul juba passisid vennad kail, mille läheduses laevad ankrus seisid. Kolmest 
laevast pisim, mis neile määratud, kandis veidi suurustlevat nime «El Sol»1. Neil oli vähe 
pakke: relvad ja nahkpaun, see oli kõik. Saabus veel reisijaid, kirju seltskond. Enamikus 
sõjaväelased, kuid oli ka kojusõitvaid asekuninga ametnikke, kaupmehi, preestreid, naisi 
ja lapsi. Naerdi ja lobiseti erutatult. Rändkaupmehed pakkusid pealetükkivalt oma kaupa, 
kujutledes oma sõgeduses, et reisija tahab ennast tingimata veel koormata tarbetu 
kraamiga. Kaks muusikameest, trummilööja ja vilepuhuja, mängisid kõrvulukustavalt. 
Mõned isandad lasksid end lahtisel maabumis-platsil veel raseerida. 

Veidi eemal kaist asetses imposantne vanaaegne Aragoni loss. Seal elas kuningas ning 
seal asus taas aukülalisena don Juan de Austria. Lepanto oli vajunud kaugesse minevikku 
ja veel kaugemasse laevastiku paraad, mil Cervantes oli seda ülipeent kuningapoega 
esimest korda näinud. 

Hüvakul, väikese basseini lähedal laoti müüri ja vasardati. See oli uus sõjaarsenal, mis 
seal kerkis. Cervantes märkas, et ta teatud kadedusega müürseppi vaatab. Nad nägid 
midagi sündimas oma käte all, neid vajati! 


Suurtükilask saare kindlusest kuulutas lõunatundi. Oaleeridel heisati lipud. Üksteise 
järel asusid reisijad laevale. Kirgas päike paistis kõrgel taevas, lahe 


Päike». 
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kohal aga hõljus õrn vine. Kauge Sorrento kaljuseinad olid mattunud sinisesse varju. 

«Mida's me veel ootame, vennas,» sõnas Rodrigo ja tõusis püsti. «Lähme ka laevale 
nagu kõik teised.» 

Cervantes kõhkles mõttetult ega tahtnud lõplikku sammu astuda. Talle näis, et Itaaliast 
lahkumine on igasuguse lootuse kadumine. Ta pööras end istudes ja heitis pilgu 
astangutena mäkke tõusvale linnale. Ta jäi tükiks ajaks nõnda istuma. Nad olid juba 
peaaegu viimasteks jäänud. 

Äkki nägi ta lossi nurga tagant üle platsi, mis nüüd üsna tühi oli, üht sõjaväemundris 
meest nende poole tõttavat. Ta tõstis käe silmadele varjuks ja tundis nüüd kapteni ära. 
Juba eemalt hüüdis ja vibutas kapten mingit paberit, kiiver oli tal viltu peas nagu Lepanto 
lahingu päeval. 

Trompetipuhujad galeeridel andsid esimest korda märku. Sõudja viipas. Urbina, punane 
nägu täis võidurõõmu, jõudis vendade juurde. 

Kuna ükski asi polnud tulemusi andnud ja nüüd oli viimane aeg midagi ette võtta, 
hülgas kapten kõik sõjaväe eeskirjad. Ta hõõrus oma soomusrüü läikima, sidus särbi 
ümber, pani ordurüütliristi rinda ning läks Aragoni kuningate lossi. Ent siin kaotas ta 
julguse. Ligemale kaks tundi kõndis ta edasi-tagasi võidukaare ees, mis moodustas 
sissekäigu maapoolsest küljest. Pronksist väravapooled olid suletud, vasakus oli 
suurtükikuul, ja Urbinat piinas küsimus, kuidas see sinna sattus. 

Kui kõlas lõunatundi kuulutav lask, ei võinud enam kõhelda .. . Urbina leidis väejuhi 
tema salongis tujutult hilist pruukosti söömas. Ta tundis kaptenit. Teadis tema tuleku 
põhjust. Tegemist oli selle Cerveedraga või kuidas ta nimi nüüd oligi, neljas kord juba 
tülitatakse teda selle tühja-tähjaga. Nagu oleks teab kui mõnus asi pöörduda palvega 
kuningliku venna poole Escorialis. 

Raugeist silmist, mille alla olid kotid tekkimas, heitis ta pilgu ohvitserile. See pani oma 
paberid roogadega kaetud lauale taldrikute vahele. Et asi libedamini läheks, oli ta 
soovituskirja juba ise valmis teinud ja pealegi kahes variandis, üks üksikasjalik ja teine 
lühem. Need oli ta don Juanile valiku tegemiseks jätnud. Truualamlikult, kuid visalt oli ta 
oma petitsiooni uuendanud. Täna, nüüdsama, sõidab too vapper mees, Ile eest ta palub, 
minema, 
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ta tunneb ennast isiklikult riivatud olevat, tunneb, et ta väejuht on tema au solvanud, kui 
ta palve taas tagasi lükatakse, hüüdis ta erutusest värisedes. 

Vastust ei tulnud. Kuningapoeg mälus apaatselt. Siis kasutas kapten Urbina äärmist 
abinõu. Vabisevi käsi võttis ta kaelast oma Santiago rüütliristi ning viskas selle 
dokumentide peale hapude ja teravate roogade vahele. 

Noor valitseja tõstis pilgu sellele ausale ja kibestunud näole. Siis viipas ta ohates 
serveerivale teenrile ja kirjutas talle ulatatud sulega esimesele dokumentidest alla. 
Juhuslikult oli see lühem variant. 

«Laske mind nüüd süüa,» lausus ta kõlatult, «ja ärge enam tulge!» 


Ent kui Urbina sealt välja oli saanud ja õnnelikuna nagu peigmees trepist alla tahtis 
joosta, tuli talle koos sõjaväelasist saatjaskonnaga vastu majaperemees ja asekuningas, 
Hispaania grand. Saavutatud edust hoogu sattunud kaptenile näis kõik kerge olevat. Ta 
laskus hämmastunud kuberneri ees ühele põlvele, tõstis allakirjutamata lehe asekuninga 
silme ette ja esitas hästi lühidalt oma palve. 

«Meeleldi,» ütles grand, «lähme ainult tuppa.» 

Ta oli meelitatud, et tema eestkostet peeti printsist suuradmirali soovituse kõrval veel 
vajalikuks. 

Cervantes ei saanud kõigest sellest midagi teada. Juba puhuti sarve teist korda. Ta 
hoidis kokkukeeratud pabereid allesjäänud käes ning pisarad voolasid mööda ta nägu. 
Rodrigo seisis aupaklikult venna kõrval. Ka tema oli õnnelik, aga ta ei imestanud sugugi, 
see oli ju ainult enesestmõistetav, et Migueli heaks igaüks tegi, mis ta võis. «Kaitsku teid 
Neitsi Maria!» ütles kapten. Ja see oli kõik. 

Parajaks ajaks tõusnud lõunatuul ajas väikese laevastiku õigele teele Misenumi 
maaninast mööda Procida väina. Kuid varsti tuul vaibus. Üksteise ligi hoidudes libisesid 
need kolm laeva piki Itaalia rannikut põhja poole. Ilma tungiva vajaduseta üle avamere 
sõita oleks olnud mõttetu hulljulgus. 

Ja nii kujunes see reis pikaldaseks, kuid mõnusaks. Igaüks rõõmustas kojusõidu üle, 
näis, et «Päikese» pardal ei ole ühtki õnnetut. Ka sõudjad olid siin vabad madrused, nad 
laulsid oma pinkidel sõudmistaktis. 
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Kõikidest kõige õnnelikum oli lipnik Cervantes. Ta ei jõudnud küllalt neid dokumente 
lugeda, mis olid tema venna au ja tulevik. Ta teadis neid peast, ta tsiteeris neid igaühele. 
«Sõjamees, kellest tänini ei hoolitud, kes aga oma vapruse, arukuse ja laitmatu 
ülalpidamisega üldise lugupidamise on võitnud,» kordas kaupmeestele, munkadele ja 
naistele tema vaimustatud bassihääl. 

See, keda nii ülistati, istus enamasti vaikselt kapteni-silla lähedal ja luges. Ainult kui 
laev Toskaanale lähenes, ei lugenud ta enam, vaid silmitses kaua randa. Mõni miil 
sisemaa poole asetses keisri müüriga piiratud linnake, mille vallil kasvasid puud. 

Genua tuli nähtavale, siis paistis mitu päeva kirgas Liguuria rannikuriba ja selle taga 
otse mere ääres kõrge siksakiline Alpide sein. 

See juhtus kuuendal ööl. Polnud tuuleõhkugi. Sellest hoolimata pidid nad järgmise 
päeva keskpaiku Marseil-le'sse jõudma ja veel ühe päeva pärast'Hispaaniasse. 

Mantleisse mähkunud vennad lamasid teineteise kõrval tekil. Rodrigo magas juba. Kui 
Cervantes ennast paremale küljele keeras, et samuti uinuda, krabisesid ta rinnal kuningas 
Philippile adresseeritud kirjad. See tähendas jõukat elujärge, ta koduste kindlustatust, 
vahest kuulsustki. Eluväravad olid valla. 

Ent keskpäeval tõusis süüdvestist torm, 


X. SURNUD KUNINGAD 
Kõikjalt Hispaaniast — põhjast, läänest ja lõunast — liikusid leinarongid maa 
südamesse. Kuningas Philipp ootas neid. 
Ta igatses ammugi juba elada surmaga ühinenult. Liiga pikaldaselt kerkib see 
kloosterpalee ta suguvõsa lahkunutele. See paik on sünge ja üksildane, karmid 
kaljurünkad seisavad tardunult selle ümber, halastamatult märatseb torm. Juba kaksteist 


aastat ehitatakse siin. Juba kaksteist aastat valvab kuningas Philipp ehitustööde järele, 
Madriid näeb teda harva. Kuningas ootab. 

Esialgu lähedases külakeses. Ühes sealseist hüttidest elavad tihedalt koos mungad. Nad 
on ühe kongi muutnud kabeliks, lubjatud seinale risti maalinud, altari kohale vaiba 
tõmmanud, sest katkisest katusest sajab 

73 

läbi. Ruum on nii kitsas, et missa ajal puudutab vaimulik põlvitavat kuningat jalgega. 

Tema ise, selle maailma esimene vürst, ei ela põrmugi paremini. Preestrimajal pole 
aknaid ega kaminat. Istmeks on üksainuke kolmejalgne puupink. 

Kaheksa aasta pärast kolivad mungad lõpetamata lossi ja koos nendega kuningas 
Philipp. Niiske uus ehitus on tema podagrahaigele kehale kahjulik. Grandid, kes peavad 
koos temaga seal olema, on lausa meeleheitel. Isegi mungad oigavad saiakesi. Mungad 
tahaksid omaette elada. 

Paaris kasinalt möbleeritud toas, ajutise kiriku lähedal juhib kuningas oma paberite abil 
kahe hemisfääri riigiasju. Ümberringi on sagimine ja ehitustööde lärm. Kõik on alles 
segamini. Kerkivatel müüridel vohab tihedalt jaara, kare, visa umbrohi, mida on peaaegu 
võimatu hävitada. Ümberringi vedeleb kivilahmakaid. Rasked kaarikud, mille ette on 
rakendatud kakskümmend, nelikümmend härga, tirivad neid kivimurdudest kohale. Kahe 
rattaga kraana kriuksub, tellinguil kopsitakse, saed vinguvad, sepad vasardavad, 
kivitahujad taovad, lähedasest metsast kostavad puuraiujate kirvehoobid — see kõik ei 
sega ootavat kuningat. Kuid see kestab liiga kaua. Tohutu suurest nelinurgast on ainult 
ida- ja lõunapoolne tiibehitus valmis. Kalmukirikust, mis peab võl-vuma surnute kohal, 
pole veel kuigi palju olemas. Siis annab ta käsu kõik sinnapaika jätta ja kiirustada haua- 
kambri ehitamisega. Kuninga igatsus on määratu suur. Ta ei või enam oodata. 

Tundide viisi istub ta oma laua taga, uurib kaarte ja miilide-tabeleid ning töötab 
metoodiliselt välja veo-plaane. Ta hõimu koolnute asukohad on üksteisest kaugel. Nii ja 
nii palju päevi kulub kohaletoimetamiseks, selles ja selles paigas oodatakse, seal 
ööbitakse, tollel teeristmel ühineb üks leinarong teisega, siin on koht, kus kõik ühte 
sulavad, see on päev, millal tema ise — lõpuks ometi — koolnute saabumist näeb. 
Hoolikalt valib ja määrab ta neile saatjateks ülikud. Alcala hertsog, märgib ta üles, 
Escalona hertsog, Salamanca, Jaeni, Zamora piiskopid. Nad peavad maksma selle hiigla- 
suure au eest, iga leinarongi kulud kannab väljavalitud juht. Müstiline igatsus ja 
kokkuhoid on kummajiselt ühinenud. 
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Tal on põhjust rehkendamiseks. Hispaania on verevaeseks jäänud. Hoolimata terve 
maailma valitsemisest kuhtub emamaa. See sünnib jumala auks. 

Kuningas ei küsi, kas maailm saab temast aru. Mingit muud maailma peale 
Habsburgide suguvõsa pole olemas. Ükski võõramaine suverään pole tema silmis 
majesteet. Majesteetsust on ainult tema enda kuningakojal. Ainult koolnud, keda ta ootab, 
on majesteedid. 

Nad tui evad katedraalest ja kloostreist, kus nad on puhanud, Andaluusiast, 
Estremaduurast, Vana-Kastii-liast ja Madriidist. Ükski neist pole iial õnnelik olnud. See 
maja ei kuulu maisele elule ega maisele õnnele, vaid on määratud taeva teenimisele. 
Saabub Johanna, keisri ema, kes oma suguvõsale kinkis raskemeelsuse ja vaimuhaiguse, 
saabub keisrinna, Philippi ema. Saabuvad Ungari ja Prantsusmaa kuningannad, keisri 
õed, kes aitasid võõrsil tema võimu tugevdada. Saabuvad noored kuningannad, Philippi 


naised, enneaegse emaks-saamise ohvrid. Saabuvad kuningakoja lapsed, liiga nõrgad, et 
elada. Saabub don Carlos, poolelajas, surma läbi lepitatud, nüüd teretulnud oma isale, kes 
ei lubanud teda elada. Yuste kloostrist saabub keiser Karl ise. 

Teekond on pikk, sõiduteed viletsad. Escorialis ootaja tunneb iga miilikivi, millest 
tund-tunnilt leinarongid mööduvad. Ta on ise hoolikalt koostanud iga rongkäigu, 
määranud ees ratsutavate aadlike, kerjusmunkade ja kaplanite arvu. Viimne kui üks mees 
on vastavalt tsere-mooniakorrale määratud koolnute kaardiväe eskorti. Kaheksateist paaži 
on tollel infandil, kakskümmend neli tollel kuningannal. Kuningas on välja rehkendanud, 
mitu küünart leinaloori on vaja hobustele. Kirste katval kuldbrokaadil peavad asetsema 
eri kujuga kroonid vastavalt auastmele ja seadusele. 

Ümberringi laiub põuane, suvepäikeses kõrbenud kõrgmaa. Rahvas küürutab 
aupaklikult teeäärses tolmus. Kõik linnad on sünges ehtes, kõige vaesemal külalgi, mis 
on vaid kivihunnik, on punakollane lipp leinalooris. Valvatakse ööd läbi kirikuis, kust 
kostavad matuselaulud ja palvetamine. Saatjad lamavad mantleis kivitahvleil ega saa 
sõba silmale. 

Ja siis on ootamisel lõpp. Tuleb teade: nad on ühinenud, nad on pärale jõudmas. On 
pime ja vastik ilm. Pilve-räbalad sõuavad madalalt üle Escoriali. Kuningas väljub 
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poolelioleva hiiglakalmukiriku veel lõpetamata portaali kaudu. 

Avar plats on alles sillutamata, maapind üles tuhnitud, jaara välja rohimata. On üles 
seatud tohutu suur kata-falk, üleni kaetud musta sameti ja kuldbrokaadiga. Kolm astet 
viib üles. Pikk poodium ootab sarku. Kullatud sambad kannavad baldahhiini. 

Kuningas astub üksipäini leinapoodiuni ette, seljas galaülikond. Tal on peas barett ja 
seljas Kuldvillaku ordu uhke rüü: lahtine talaar, mille käänistel suursuguses tikandis 
järjest kordub tallemotiiv. Tal on käes krutsifiks. Ta pilk libiseb üle kõrbenud stepi, oma 
maa kurva südame, haarab laialt ümbrust kuni kaugete Toledo mägedeni. Poolel teel 
valendab ebamääraselt tema linn Madriid. 

Juba kõlavad leinamuusika ja palvetamine. Rongkäigu pea tuleb mäest üles. Hakkab 
paistma kotkastandart. See on Karl V sark, mis esimesena pärale jõuab. 

Kuningas Philipp laskub põlvili. Seda juveelidega kaetud krutsifiksi oli surev keiser 
Yustes käes hoidnud. Seesama krutsifiks käes, tahab ükskord ka Philipp surra. 

Ta annab sel tunnil aru oma isale. Ah, need käed, mis on risti ümber põimunud, ei 
suuda enam maapealset jumalariiki ühte liita. Igaveseks on kadunud need ilusad hiilgavad 
ajad, kus Euroopa oli üks usukogudus. Jumal laseb jõledusi sündida, tema maailmas 
valitseb pimedus. Kõikjal on vastuhakk, väärusk ja hullumeelsus. Inglismaa, Saksamaa ja 
Põhjamaad on ammugi end igavesse hukatusse viinud, Habsburgide Madalmaades levib 
sügav vaimne rahulolematus, Prantsusmaa kuningas on valmis ketseritega rahu sõlmima, 
Habsburgide meri aga ning osa Lõuna- ja Ida-Euroopast on paganate prohvetile antud 
Atlandist kuni Püha Hauani ja Pühast Hauast kuni Vii-nini. 

Ent tal pole vaja karta seda aruandmist. Ta on alati valmis olnud kõik jumalale 
ohverdama. Puhta usu nimel valitseb ta ja on vaenujalal kõigi riikidega, tema mehed 
tõstavad pistoda ärataganenud vürstide vastu, parimad provintsid on laastatud, riigikassa 
tühjaks tehtud, hävitatud ning hüljatud mauride kunstiosavus ja juutide elutarkus. Varsti 
jääb ta üksi oma suguvõsa koolnutega. Ainult nendega tunneb ta end ühte liitunud olevat 
usukantsis, kuhu nad nüüd asuvad. Poolelioleva ehituse sisemusest 
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hakkab kolama orelimuusika, millest kostavad läbi siia kogunenud vägede kogupaugud. 
Valmisehitamata väravast astub välja prior, rist käes. Seest kostev laul seguneb lähenejate 
psalmihelidega. 

Kuningas on nüüd jõudnud avarale platoole oma loss-hauakambri ette, mille tühjusest 
neile vormitud käsivarred vastu sirutuvad. Kuningas Philipp seisab tibutava vihma käes ja 
jälgib kirstude veokilt mahavõtmise ja poodiumile kandmise tseremooniat. Orelimuusika, 
kogupaugud, kellahelin ja laul kestavad edasi, sutaanides ja mitrades piiskopid 
õnnistavad koolnuid. Viirukivine levib madalalt niiskes õhus. 

Nüüd on see korda saadetud. Pikas reas, rangelt ettenähtud järjekorras asetsevad sargad 
tohutu suurel poodiumil. Nimetähed ja kuldvapp tähistavad iga puhkajat. Keskkohas aga, 
majesteetlikult eraldatuna, kõrgub imposantselt sark, millele on asetatud kroon; keisri 
lipp on peatsis, laudiselinale tihedalt tikitud impeeriumi kotkad. 

Pärija seisab sügavas ekstaasis. Oo, kui see silmapilk võiks kesta! See on tema kõige 
ülevam silmapilk. Ei iial enam, ka mitte nende hauakambris, ei suuda ta pilk nii laialt 
haarata neid, kellega teda seovad veresugulus, kutsumus, saatus, teadlikkus. See koolnute 
paraad rahuldab lõpuks ta usuvaimustust, sügavat, haiglast, täitmatut korravajadust. 
Ainult surm tagab korra. 

Äkitselt sööstab nagu märatsev ürgloom oma koopast lõrinaga, vallandub orkaani 
võimsusega mäestikutorm. 

Torm on selle sünge paikkonna nuhtlus, mungad kardavad seda, suhtuvad sellesse kui 
kehastunud saatanasse, kes oma üksildast riiki kaitseb kerkiva losskindluse eest, aga nii 
nagu täna pole see saatana vägi veel iialgi märatsenud. 

Ühel hoobil on kogu toredus ja kord rikutud. Kroonid veerevad, lipuvarras murdub, 
laudiselinad lendavad minema, hiiglasuur baldahhiin tõuseb kummi nagu puri avamerel 
ja rebeneb, kuldsed sambad varisevad raksa-tades kokku. Ja toredast katafalgist ei olegi 
enam muud midagi järele jäänud kui paljas sõrestik. Palakad laperdavad ja vihisevad 
eluohtlikult, keegi ei söanda neid kinni püüda. Hiiglarusikad rebivad puruks Habsburgide 
võimu sümbolid õhus. Räbalad kotkaste ja kroonidega vuhisevad minema üle kivise välja 
metsa. «Meie mets 
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kannab brokaatõisi,» lausuvad kevadel puuraiujad, kui nad lõunatundi peavad 
kivitammede all. 

Piiskoppide mitrad veerevad poris. Kuningas Philippi õlgadelt rebitakse ta ordu ornaat. 
Ta seisab keset segadust mustas alusrüüs, kõhetu, jõuetu kuju paljaste sarkade ees. 


XI. DALI MAMI 


Torm tuli Hispaania kandist. 

Marseille' ja ka Rhone'i jõe suue oti neil seljataga, ühei neemikul ilmus nähtavale Väike 
küla halli kirikuga, mis oma sakmetega müüride ja vahitornitaolise kellatorni tõttu näis 
kindlusena. Pootsman ütles, et see on Les Saintes Maries. 

Siin ründas neid süüdvest. See tuli nii tugevate iilidena, et paiskas väikese laevastiku 
korrapealt laiali. «Päike» leidis, et ta on üksi jäänud. Külm viltune vihm piitsutas tekki. 
Kõik tormasid kolinal kitsast trepist alla. Üles jäi ainult kapten ja kaks abi. Sõudjad 
tõmbasid mantlid üle pea ja hakkasid kummargil kogu jõust sõudma, sest väike laev 


triivis vägisi randa. Ilm läks aina pimedamaks, juba sähvis välk ja kostis ka vägev kõue- 
kärgatus. 

Laevatrümmis valitses morn meeleolu. Kord paisati laev üles, kord heideti taas alla, siis 
kaldus ta küljeli, nii et kõik üksteise peale veeresid, naised oigasid, lapsed nutsid haledalt, 
õhk muutus üha paksemaks. 

Metsik tõuge. Kokkupõrge. Laev oli kaljule jooksnud. See oli lõpp. Ent sellele järgnes 
teine tõuge, veelgi hirmsam, aga teisest suunast. . . Mõned mehed tormasid tekile ja koos 
nendega ka Cervantes. Nad ei jõudnud kaugele. Trepp oli juba hõivatud, püstolisuud 
vahtisid neile vastu, lajatas lask, üks hispaanlasist kukkus selili ja kiskus ka teised mehed 
endaga kaasa tagasi alumisse ruumi, mida täitsid juba hala ja kisa. 

Vastupanu polnud võimalik. Vaevalt oli kellelgi relva käepärast. Ja kui oligi relvi, ei 
saanud neid kitsas ruumis kasutada. Cervantesel õnnestus tekile jõuda. Siin rebiti ta 
silmapilk jalust maha, seoti kinni ja heideti nagu loom kõrvale. Veidi eemal nägi ta 
«Päikese» kaptenit oma veres lamavat, ka mõned madrused olid surnult oma aerudele 
vajunud. Torm oli vaibunud, sadas hõredat 
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vihma. Tekk oli täis hambuni relvastatud, läbisegi kisa-vaid korsaare. Trümmis 
püstolipaugud, müdin ja karjumine. Siis tulid trepiluugist reisijad üksteise järel üles, käed 
seljale väänatud. Oma venda Rodrigot Cervantes ei näinud. Tuiakas lonkur uhkeis 
rõivais, mis ligemärga-dena temal rippusid, turbanis agraff, näis peamees olevat. Ta 
hoidis käes kummalist nuia, midagi elastse löögiriista taolist, millega ta oma käsklusi 
heldelt kinnitas. 

Cervantes ajas enese oma köidikuis vaevaliselt üles ja heitis pilgu üle laevaparda. «Sol» 
oli kahelt küljelt abordeeritud: kaks laeva hoidsid teda pootshaakide ja trekki-dega 
pakpoordist ja tüürpoordist. Veidi eemal seisis kolmas kaaperlaev. Nad olid vist ilmunud 
Rhõne'i jõe suudmes asuvast varitsuspaigast. 

Vihm oli lakanud, päike tungis läbi pilvede. Lonkav pealik varjas käega silmi ja uuris 
ümbrust. Sel hetkel kõlas suurtükipauk. Ühel Hispaania laevadest, Cervantes teadis seda, 
oli kaks väikest suurtükki. Lonkur hüüdis valju häälega käskluse, vangid aeti üle trappide 
rööv-laevadele. Kuna see ei läinud küllalt kähku, võeti tarvitusele kiirem vahend. 
Vangilangenuil haarati õlgadest ja jalgest kinni ning heideti hoogu võttes vastastekile. Ka 
Cervantes lendas niiviisi. Ta kukal põrkas vastu sõude-pinki ja ta jäi meelemärkusetult 
lamama. Kui ta teadvusele tuli, liikus sõiduk tasakesi edasi. Ta lamas laevaninas, tema 
ümber olid ta saatusekaaslased, kinni seotud ja nagu pakendid ridamisi laotud, paljud 
neist olid verised. Ilm oli selge ja ilus. Lonkur seisis masti juures, kantsik kaenla all, ta 
hoidis mingit vihikut käes ja tegi tusase näoga märkmeid. Tal oli lihav, valge, põrmugi 
mitte idamaine nägu, mida ripakil silmalaug kurjaks tegi. 

Otse Cervantese kõrval, hüvakul, lamas jesuiidipaater, kellel oli arm laubal ja kes 
keskendunud ilmel vaikselt enda ette vaatas; vasakul oli elegantne, keskmistes aastates 
daam, ühe Madriidi õukondlase naine. Ta soeng oli salkus, mink märjal näol laiguti laiali 
valgunud. Kuigi just seda oli oodatud ja kardetud, oli kogu selles olukorras midagi 
niivõrd ebatõelist ja pöörast, et Cervantes oma suureks imestuseks tundis naerukõdi. Ta ei 
suutnudki sellele vastu panna. Ta tõmbus oma köidikuis kerra ning naeris. Mõlemad 
naabrid pöörasid imestunud näod tema poole. 

Olid möödunud pealelõunane aeg ja õhtu. Keegi ei rää- 
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kinud. Keegi ei toonud pakenditele midagi süüa. Kõik purjed olid heisatud. Võrdlemisi 
suured purjed niisuguse väikese sõiduki jaoks. Sõideti ilma tuledeta. Seda kõike 
kirjeldasin ma üsna õigesti Luccas, mõtles Cervantes. Galeott otse lendas üle avamere, 
kurss võeti lõunasse. Kolme päeva pärast jõuavad nad Alžiiri... Hispaania rannik pidi 
asetsema hüvakul. Seal olid teda oodanud tulevik ja au. Kirjad krudisesid ta rinnal. 
Suurima pingutusega sundis ta ennast sellele mitte mõtlema. Talle tegi muret, et Rodrigot 
polnud näha. Kuid tundes oma olukorra paratamatust, rahunes ta. Oli jahe öö, tähed paist- 
sid, oli aeg magama jääda. Ettevaatlikult tõmbas ta oma vasaku käe silmusest ja sai nüüd 
mugavamalt lamada. Teatud olukorras on kasulik, kui sul on ainult üks käsi. Ta uinus ega 
maganud sugugi halvasti. 

Hommikul äratati nad jalahoopidega. Nad rööviti nüüd paljaks ja pealegi väga 
süsteemikalt. Kaks piraati kobasid kõik kaitsetud reisijad läbi, teised hoidsid kahekesi 
suure koti suud lahti, millesse kõik valikuta sisse topiti: raha, mütsid, ehted, pandlad, 
rätikud, tubakatoosid, vööd ja kindad. Lonkur, laeva isand, hoolitses valvsalt selle eest, et 
ükski taaler ega käevõru ei läheks kaotsi. 

Üks tema käsilastest, roheline särk seljas ja must müts peas, põlvitas Cervantese kohal, 
kes puhus talle näkku, et tema haisvat hingeõhku eemale peletada. Siin läks asi kiiresti. 
Põlgliku näoilmega tõstis korsaar käe üles paari mündi ja väärtuslike paberitega. 
Cervantes hammustas oma keelt, kui tähtsad kirjad kadusid tohutu suurde kotti. Targu ei 
lausunud ta ühtki sõna. 

Tema kõrval lamanud ametnikuabikaasal lubati üles tõusta. Ta halises ja väänles, kui 
läbiotsija armutult ta keha kobas. Tema kaebed ei kõlanud päris ehtsalt, isegi nüüd veel 
eputas ta. Kuid Cervantes ei suutnud enam taluda oma oimetust. Imelikul kombel kaotas 
ta selle võhivõõra kometimängija pärast enesevalitsuse ja arukuse ning pani oma 
köidikuis jalad korsaarile ette, nii et see naljakalt daami kõrvale maha prantsatas. 
Raevunult tõusis ta üles, et Cervantesele kallale karata, kuid lonkur, valgel näol lai 
irvitus, karjus ta peale jämedalt ning käskis nähtavasti tööga kiirustada. Kui lonkur edasi 
hakkas minema, heitis ta Cervantesele heatahtliku pilgu. 

Üks meeskonna liikmeist tuli toitu jagama: halle kuivikuid, mis võisid olla küpsetatud 
odra- ja kaerajahu 
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segust, peale selle andis ta peotäie musti oliive. Vangide köidikuid lõdvendati, mõned 
tõusid juba püsti ja sirutasid end. Ja mida oligi hästirelvastatud meeskonnal karta. 

Cervantes, kellele see vilets söömaaeg ei maitsenudki eriti halvasti, nägi, kuidas 
ametniku abikaasa peenutsevalt oma kuivikut näksis. Kohkudes märkas ta, et see 
määrdunud näoga daam hakkas temaga koketeerima. Aegajalt ohkas ta kaeblikult. 
Cervantes otsustas üles tõusta ja minna Rodrigot otsima. 

Juba eemalt nägi ta oma venda kaptenisilla reelingu all istumas. Ta jalad olid küll veel 
seotud, kuid ise oli ta vigastamata. Heasüdamlik noormees sirutas oma käed talle vastu. 
Kuid kaks tekivahti ajasid ähvardades Cervantese ta endisele kohale tagasi. Ta vältis 
daami lähedust ning istus jesuiidi ja Sardiinia sõduri vahele parda äärde maha. 

Tugeva tuulega purjetasid nad ühest kaljusaarest mööda. Lahe kriitvalgel rannikul 
paistis ilus, juba täiesti mauri stiilis linn. 

«Ibica,» tähendas jesuiit. «Siit oleks meil vähe maad kodumaale.» 


Cervantes noogutas. Ta nägi ennast Valencias randa minevat, Hispaania maapinda 
puudutavat ja suudlevat. Tal pidid pisarad silmi tulema. Ta sai neist võitu ja nad jäid 
tulemata. 

Ta polnud harjunud ennast jälgima, kuid seda oli ta märganud, et väikesed 
ebameeldivused teda kergemini riivasid kui suured. Mingi pahandus, pisike ebaõnn või 
solvang võisid teda päevade viisi vaevata. Ent kui teda tabas saatuselöök, mingi õnnetus, 
võttis ta vapralt selle vastu, leppis olukorraga ja oli rahulik. Ta ei lõpeta mitte oma 
elupäevi Alžiiris ahelais, ta tõotas seda enesele, ta oli selles kindel. 

Ka jesuiit oli rahulik, temal oli selleks küll põhjust, talle oli see vangipõli vaid 
vahejuhtum. Mõeldamatu, et ordu jätaks ta hätta. Nelja nädala pärast saabub lunaraha, 
tasumäärad vaimulike eest olid kindlaks määratud, kehtis tariif. Ta ajas juttu ja nimetas 
ka muuseas laeva-, isanda nime. Lonkur on Dali Mami, albaanlane. Nad olid ühele selle 
gildi kuulsamale mehele pihku jäänud, muide, see oli ka üks julmemaid. Jesuiit juhtis 
Cervantese tähelepanu sõudeorjadele, vaestele kuradikestele, kellel ei olnud 
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kaubanduslikku vahetusväärtust, kes pidid nüüd oma surmani siin istuma. Ühel 
puudusid kõrvad, teisel üks silm, Dali Mami põgusa rahulolematuse jäljed. Jesuiit ei tead- 
nud, kas see on õige või mitte, et seesama reiis oli kord ühel laisal sõudjal käskinud käe 
otsast raiuda ning peksnud sellega ülejäänud sõudjad läbi. Igal juhul oli see võimalik, ta 
julmusel polnud piire. Eriti kurb aga oli, et see Dali Mami ja peaaegu kõik tema 
ametikaaslased olid kristlastena sündinud Itaalias, Dalmaatsias, Kreekas ja et just need 
renegaadid tegid metsikumaid jõledusi kui türklased ja maurid. Seal ilmas ootas neid 
usust ärataga-nenud timukaid raske karistus . .. 

Cervantese juurde astus üks laevameestest ja andis talle silmatorkava viisakusega 
märku üles tõusta ning talle järgneda. Ta viis Cervantese peamasti juurde. Siin oli 
puukastile valmis pandud klaas veini ja suur tükk külma suitsuliha. 

«Need saadab teile reiis,» ütles madrus, «liha ja veini, mida teie ju tohite juua, sest olete 
kristlane.» 

Ta irvitas. Väheusutav, et röövlaeva isand võtab veini kaasa just vangivõetud 
katoliiklaste jaoks. «Peale selle võite tekil vabalt jalutada, käskis reiis teile ütelda.» 

Mõtlikult jõi Cervantes kanget punast veini ja sõi paar suutäit, suurema osa otsustas ta 
Rodrigõle anda. 

Lipnik oli oivalises tujus. Tänulikult sõi ta. Näis, et ta polnud põrmugi imestunud selle 
tähelepanu üle, millega Migueli koheldi, vastupidi, ta naeratas tähendusrikkalt ja teatud 
määral uhkelt, liigutades oma puhmaskulme. Cervantes, aimas halba. 

«Kas sa seletaksid mulle,» küsis ta kulmu kortsutades, «mis see kõik peab tähendama: 
liha ja vein ja Sinu salapärane nägu.» 

Tema aimdus leidis kinnitust. See oli ahastamapanev. Saagi sorteerimisel leiti 
dokumendid. Reiis laskis Cervantese nime hõigata ja kõigepealt kaptenisilla juures, just 
seal, kus Rodrigo istus, jalad köidikuis. Rodrigo vastas. Ei, tema polevat mitte don 
Miguel, ta vend on laevaninas. Täitsa õige: ühe käega sõjamees. Igatahes olevat sellest 
dokumendist selgesti näha, mis mees ta on, kõigi kristlaste ülemjuhataja ei kirjuta mitte 
ükskõik kelle pärast Hispaania kuningale. Nad peaksid hoiduma don Miguel de Cervantes 
Saavedral ühtki juuksekarva kõverdamast, ta annab neile head nõu! Temalt päriti, mis 
auaste On 
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siis sellel Miguelil, kelle pärast kristlaste juhid kirjavaho-tust peavad... Rodrigo tegi 
asja väga salapäraseks. Tema vihjetest võis mõista, et see on väga kõrge positsiooniga 
aadlik, tähtsa riikliku ülesandega grand. Ja see, arvas Rodrigo, võiks vennale muidugi 
kasulik olla. Miguel peaks temaga üpris rahul olema. 

«Oh sa õnnetu inimene!» hüüdis Cervantes, kahetses aga seda otsekohe, pani käe venna 
õlale ja lisas: «Sa mõtlesid seda hästi.» 

Lonkur ei olnud tekil. Cervantes läks teda otsima ja pääses tema juurde. Ta istus 
tillukeses kabiinis laua taga ja kirjutas. 

«Te olete grand, ma tean juba,» sõnas ta võrdlemisi heatahtlikult, «kahtlemata laheneb 
teie olukord varsti.» 

«Ma pole mingi grand, minult pole mitte midagi saada.» 

Dali Mami ei teinud kuulmagi. 

«Kaks tuhat tukatit, peaksite sellega päri olema. Mis hind see on teietaolise mehe eest!» 

«Ei, tõepoolest, selle muretsen ma homseks.» 

«Järgmiseks kuuks kindlasti. Kas te ei tahaks kohe kirjutada? See toimetatakse täpselt 
kätte.» 

«Kuulge, kapten,» seletas Cervantes, «te eksite. Ma pole rningi grand, ma pole rikas, 
mul pole sõpru, kes võiksid minu eest lunaraha maksta. Ma olen täiesti varatu sõdur, 
jefreitori auastmes.» 

«Väga usutav! Ühe jefreitori pärast kirjutab suuradmi-ral kuningale.» 

«Teil tarvitseb vaid kirja lugeda. Sealt te leiate kõigele kinnitust.» 

«Kuidas nii?» Dali Mami võttis laualt paberilehe. «Siin soovitatakse teid nii tungivalt ja 
soojalt, mitte midagi sõdurist, mitte midagi vaesusest.» 

«See on esimene kiri. Lugege toda teist, üksikasjalikumat, asekuninga kirja.» 

«Ah! Asekuningas on ka veel kirjutanud. Ja kõike seda ühe jefreitori pärast. Te ajate ju 
oma asju väga osavalt.» 

«Lugege seda teist kirja!» 

«Teist kirja pole üldse olemas. Tühi ettekääne.» 

«Laske seda otsida!» 

«Mul on küllalt esimesest kirjast.» 

«Te olete eesel,» karjus Cervantes, «paksu nahaga, arulage, põikpäine eesel!» 
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Talle näis palju soovitavam olevat nüüdsama kohapeal maha löödud saada kui 
korsaaride orjuses aastaid kahte tuhandet kuldmünti oodata, mis ei võinud iialgi saabuda. 

Reiis oli ka tõesti üles karanud. Silmad pilukil raevust, huuled torus, haaras ta oma 
elastse kantsiku. Kuid ta istus taas maha ja tõmbas ainult paar korda sügavalt hinge. 

«Sellega te näitasite, kes te olete,» lausus ta rahuldatult, «ainult tähtis ülik on nii 
häbematu.» Ta hääl kõlas üsna magusalt. 

Cervantes lahkus tema juurest. 00, Rodrigo, Rodrigo! Ent juba tärkas ta südames 
ebamäärane mõnutunne, et saatus temaga nii metsikut mängu mängib. Jah, ta söandas 
eneselt küsida, kas see saatus polnud ära teenitud. Kas ta ei tasunud julmuse eest, millega 
ta Luccast lahkudes sooja südame ja armastuse ära tõukas nagu see, kes tõukab jalaga 
eemale teda lahkelt randa toonud paadi? Kui nii, siis maksab ta kallist hinda. Ta on oma 
kodumaast eemale, tundmatusse tulevikku paisatud, lõpuks saavutatud õnnepant 
muutunud tema hukatuseks, venna armastus viimase lootuse hauaks — ta ujus süngel 


merel, tema käsutuses polnud enam ühtki paati. Olgu, ta on valmis! See, kes ei oska enam 
surma karta, on tugev. 

Neljanda päeva keskpaiku ilmus röövlaevade ette kirka taeva all valgete karpmajade 
kõrge astanguline püramiid, mida kroonis teravikuna tsitadell: see oli Alžiiri linn. 
Maabujaid võtsid vastu aupaugud ja rõõmukisa, saagilae-vade saabumine näis olevat 
rahvapidu. «Badistani juurde! Badistani juurde!» röökisid ja laulsid poolpaljad lapsed. 

Badistan asetses päris mere ääres suure mošee kõrval. Kena platsike, mis oli orjaturuna 
otstarbekalt varustatud maksulauakestega ning piiratud postidega. Üldiste heaks- 
kiiduavalduste saatel riietati mehed lahti, rõivaste kuhi aina kasvas. Kõik läks nagu lepase 
reega, see oli harjumuspärane, seaduslik toiming. Jagati välja hädavajalikud kehakatted. 
Cervantes, Hispaania grand, kuninga kaitsealune, sai needsamad rõivad mis kõik teisedki: 
jämeda särgi, lohmakad püksid, midagi kaftanitaolist, mis ulatus põlvini, paari tuhvleid ja 
punase mütsi. Ka väike villane vaip visati talle. Seega oli ta varustus täielik. 

Nüüd algas enampakkumine. Türklased, juudid ja maurid kõndisid kauba vahel ja nad 
kompasid meeste õlgu ning jalgu. 
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Cervantes viidi eemale. Ta polnud müüdav. Pikkades rohelistes mantlites politseinikud, 
valged viltturbanid peas, tulid rautatud tuhvlite kõmisedes ja viisid ta koos kolme 
saatusekaaslasega lähedal asetsevasse vanglasse. Suur võlvitud poolpime, niiske, 
kopitanud õhuga ruum võttis ta vastu. Rohelisse riietatud mehed panid ta hoolikalt raudu, 
mis teda raskelt rõhus. Ta mõistis, et ka selle erilise tähelepanu eest on ta tänu võlgu oma 
vennale Rodrigõle. Mida halvem ta olukord on, seda parem. See sunnib teda agaramalt 
tegutsema kahe tuhande tukati saamiseks. 


XII. ALŽIIRI LINN 


Mereröövlite kuningriik Alžiir polnud sugugi mööduv nähtus, see oli kolmsada aastat 
suurriike trotsinud. See kummaline, kogu ajaloos ainulaadne riik oli metsiku fantastika ja 
õitsva kaubanduse kombinatsioon. Kaine õudusemuinasjutt. 

Selles valges kolmnurgas, selles tihedalt üksteisega põimunud haisvate majade virvarris 
kõrvetava päikese all võis oma viiskümmend tuhat inimest elada. Nende soontes voolas 
hulljulge vere segu. 

Sellel maal olid iidsest ajast saadik ringi rännanud berberid ja tumedanahalised 
numiidid, kelle lähedased sugulased elavad Niiluse jõe ääres ja Senegalis. Ammu enne 
teisi olid foiniiklased siia rannikule tulnud, nad kau-bitsesid, asusid siia elama, ehitasid. 
Hiljem valitses berberite ja puunialaste üle roomlane. Aafrika provints oli tema 
impeeriumi varasälv, puuvilja-, veini- ja õliladu. Siin räägiti ladina keelt ja hiljem kreeka 
keelt, kui Caesar hakkas Bütsantsist valitsema. Kuid rooma nimi ei pakkunud enam 
mingit kaitset. Jõudsid pärale germaanlased, vallutasid linnu ja purustasid sambaid, said 
lüüa, aeti laiali ja hävisid segunedes. Ida-Rooma riik suutis veel võite saavutada, millegi 
säilitamiseks aga oli ta liiga nõrk. Araablaste esimesel sissetungil, varsti pärast prohveti 
surma pääses võidule islam. See levis kaugele, tungis Hispaaniasse, rajas seal oma kõige 
kaunima riigi ja kultuuri. Kuid Aafrika pinnal taplesid üksteisega tema sektid. Rooma 
mõjuvõim ei olnud lõplikult hääbunud. Araabia veri oli ikka veel ainult üheks piisaks 
seguastjas. Uue aastatuhande koidikul tungis taas ida kõrbetest sisse 
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tohutul hulgal randsõdalasi, laastavaid, rusuvaid, tapvaid metslasi. Kümme aastat 
kestsid need tapatalgud. Siis oli igasugune tsivilisatsioon hävitatud, viljasalv tühi, Põhja- 
Aafrika kidunenud. Rahvuslik võit oli täielik, araabia keel valitsev keel, berberi keel 
teenis teda paindlikult. Foiniiklaste, roomlaste ja hellenite häälekõla oli veel vaid nõrk 
kaja. 

Niisiis kummaline rahvasegu, nälgiv kõrbeala, tuhandeid miile kaljust rannikut 
Lõunamere ääres, õitsvad maad käeulatuses: Aafrika röövriikide ajalugu võis alata. 

Hispaania oleks pidanud sellele kohe lõpu tegema. Ta oli maurid välja ajanud, oli ise 
peremees oma majas," India rikkused tema valduses. Ja ta tungiski Aafrikale kallale. 
Rannikulinnad alistusid, loodi kloostreid, pühitseti mošeed kirikuteks ja jäeti maha 
garnisonid. Ent sellega asi lõppeski. Aafrika jäi unarusse. Sõjaväed ei saanud 
toidumoona, sõjaväevarustust. Üksteise järel läksid sadamad jälle kaduma, Oran suutis 
vaevu püsida. 

Mis Alžiirisse puutub, siis kindlustati seal kaldast hüüdekaugusel olev kaljupank. 
Sellele saarekesele, «okkale Alžiiri südames», jäi üks hispaania aadlik käputäie sõdu- 
ritega, oodates oma hävingut. 

Chaireddin Barbarossa tõigi talle selle hävingu. Ta vallutas kalju, tappis meeskonna 
maha, laskis aadliku surnuks peksta, lammutas fordi, ehitas tammi kuni maismaani, ja 
rajas niiviisi kindla sadama, mis siitpeale sai kõigi korsaaride peabaasiks. 

Türgi sultanile Konstantinoopolis ulatas ta oma peopesal kingituseks Aafrika. Temast 
sai sultani kapudan-paša ja beierbei ning Türgi sõjavägede juhataja. Ta ise oli kristliku 
päritoluga renegaat, Euroopa heidik. 

Samasugused olid ka need «kuningad», kes siitpeale Alžiiris valitsesid, samuti 
korsaaride reiisid, selle linna röövelaristokraatia, sultani janitšarid, nende ohvitserid ja 
kindralid ja ka kõrgemad õukonnaametnikud serailis Konstantinoopolis ning suurem osa 
asekuningaid, vesiire ja admirale suures Türgi riigis. 

Igal aastal laskis suur valitseja kõigist vallutatud maadest kristlasist poisikesi tuua. Nad 
toodi ära kõige õrnemas elueas. Valiti välja kõige ilusamad ja tugevamad. Kiiresti 
unustasid nad oma vanemad ja kodumaa ega tundnud mingit muud isamaad kui kasarm 
või serail. Keegi ei püüdnud tagasi pöörduda. Neist said uue ründava 
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usu innukad pooldajad. Parvedena voolas kokku vabatahtlikke noorukeid ja mehi. Kõik 
need, kes olid õigelt teelt kõrvale eksinud, pettunud või ihkasid seiklusi, kogunesid 
poolkuu alla. Nad muutusid «türklasteks», see oli karjäär. Siin ei tuntud eelarvamusi. Siin 
polnud sünniaad-lit, kelle pretensioonid sulevad tee madala päritoluga meeste vaprusele 
ja andekusele. Igaühele neist oli tee lahti igale auastmele, eluõnnele. Nende renegaatide 
õlgadel püsis riik. Polnud mingi eelis sündida muhameedlasena, see pigem röövis õiguse 
parimale. 

Sõjakas religioon tõmbas ligi ja köitis tugevasti oma metsiku võluga. Isegi Karl, see 
suur keiser, ristitud maailma valitseja, oli asjatult püüdnud Chaireddin Barbaros-sat, 
Kreeka pottsepa poega, ära meelitada. Karl oli talle liitu, Hispaania vägesid, suveräänsust 
pakkunud, kui ta vaid sultani maha jätaks. Barbarossa jäi ustavaks. Ja kui siis Rooma 
keiser kuuesaja laevaga Alžiiri alla ilmus, osutas see röövlipesa talle vastupanu. Karl 
maabus. Ta andis käsu tormijooksuks. Keisri esimene rüütel, Malta ordu lipukandja, lõi 


vallutamatuks. 


Sultani määratud võimukandjail oli mitmeid tiitleid: agaa, dai või pasa, rahvas nimetas 
neid «kuningateks». Tegelikult olid nad kuningad-rentnikud. Nad rentisid piraadiäri, 
toetudes janitšaride rügementidele. Korrapära-selt saadeti Bosporuse äärde kaste ja kotte 
täis kulda. Kuningaga võistlesid reiiside, laevaomanike ja röövkapte-nite gildid, kes olid 
Alžiiri tõeline kolmas seisus. 

Kogu see riik oli äriettevõte, mis kauples inimelude ja kokkuröövitud varaga. Kui 
piraatide röövretked oleksid lakanud, oleksid kõik nälga surnud. Sest ise nad ei tootnud ju 
mitte midagi. Ümberringi oli vaid jäätmaa. «Sissevedu» oli hädavajalik. 

Krooni ja gildi kohustused ning õigused olid pedantselt kindlaks määratud. Saak jagati 
kindla korra järgi. Üheski Antverpeni või Augsburgi kaubanduskontoris polnud täpsemat 
raamatupidamist. Käed veel verised, vaieldi tariifide ja hindade üle. Riisuti linnad 
paljaks, rööviti laevad, varastati kõik, mis ette juhtus, aeti inimesi nagu loomi kokku; ja 
kõigest sellest kuulus kuningale kaksteist protsenti, mitte üksteist ega kolmteist. 
Loomulikult ka kaksteist protsenti lunarahast. 
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Kogu kristlikust maailmast saadud vangid täitsid seda kummalist ladu kaubana. Nende 
arv tõusis tuhandeisse, saabumispäevast alates olid nad spekulatsiooni objektiks. 
Badistani turul osteti tugev mees viiekümne tukati eest, lootes saada kolmsada tukatit 
lunaraha. Kuid vahepeal pidi kapital protsente kandma. Niisiis üüriti mees välja kui 
päevatööline või koormakandja ning orjaomanik sai selle eest kolm tukatit kuus. Mõned 
orjad jättis ta oma majja, ja seda peeti õnneasjaks. Igapäevases läbikäimises ei saa 
inimolendit ajapikku enam kaubana võtta, tekivad suhted. Ja kui lapsed on juba kord ta 
süles istunud, siis on raske teda peksta. Ent päris õnneseen oli see, kes sattus juudi 
perekonda. Seal koheldi harva karmilt, jõhkrus aga polnud üldse mõeldav. Oli orje, kes 
juudi perekondades juba mõne nädala pärast oma inimesteks muutusid. 

Kolmes vanglas elasid orjad, kes olid kuninga ja linnavalitsuse valdusse läinud. Nende 
saatus oli haletsemis-väärne. Neid toideti kehvasti ja kasutati ahelais raskeks tööks, 
ehitustel, mullatöödel, veskites ja sadamas. Kui lunaraha saatmine viibis, oli nende 
tulevik täiesti lootusetu. See väärtusetu materjal lasti sõudepinkidel otsa saada. Nende 
saatusekaaslasteks aga olid vangid, kellel oli positsiooni ja rikkust — vahest küll ainult 
ettekujutatud positsiooni ja rikkust. Neid represseeriti julmalt, lootes kiiremini suurt 
lunaraha saada. 

Ametnike ja orjade hulgas liikusid vabalt trinitari mungad, kes olid vabaksostmise 
vahetalitajaiks. Ammust ajast oli nende ordu ülesandeks koguda vabastamiseks 
«almuseid». Nad toimetasid vangide kirjad kätte ja töötasid käsikäes nende 
perekondadega; renegaadid loobusid meeleldi oma fanatismist, arvestades nende kui 
äriinimeste tähtsust. Kuningas ja kaptenid käisid nende munkadega läbi nagu suurfirmade 
šefid kaubanduslike esindajatega. 

See röövlitelinn oli muidugi usukeskus. Ta väheldasel maa-alal paiknes üle saja mošee. 
Kuid seal, kus ärihuvid mängus, pidi usk vaikima. Sellele vaadati halva pilguga, kui mõni 
ori islami üle läks. Seda püüti takistada. Ei tahetud mingil juhul orjast kui kaubast ilma 
jääda. 

Ja põgenemine oli kole kuritegu. Kuidas? Kaup tahtis iseseisvuse saavutada? 
Kasuahnus ja julmus tasusid iga katset jõledate karistustega. Esijoones püüti hirmutada; 
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seejuures ei tohtinud materjali kokku hoida. Müürikonk-sudel väravate taga ilutses alati 
rohkesti kristlaste päid. Raisakullidel oli aastasadu Alžiiris hea põli. 

See kõik oli riiklikult tähtis. Sest riik, linn, vaimulikud ja kõik Alžiiri elanikud elasid 
nende õnnetute inimeste kulul, kes näljastena ja läbipekstuna, peaaegu alati ahe-lajs, oma 
ostuhinna protsente tasa teenisid või vanglas kodunesid, elasid selle arvel, mis nendelt oli 
varastatud ja veelgi varastati. 

Elas kuningas, dei, agaa, pasa oma lossis, millel pool-kuulipp ja suur kullast laevalatern 
katusel. Elasid kaptenid oma majades all-linnas või linnaümbruse villades, mille paljaste 
eemaletõukavate müüride taga olid jahedad õued purskkaevudega, võluvad siseruumid, 
kus helkis kirevalt marmor, portselan ja puunikerdus. Nende kulul elasid kaadid, muftid, 
müekkiidid, imaamid ja kätiibid, kes kohut mõistsid, usuküsimusi lahendasid, palvusi 
pidasid ja usulaule jorutasid ning kalendrit tegid kuues suures ja sajas väikeses mošees. 
Nende kulul elasid oma klooster-kasarmuis janitšarid, äravalitud sõjamehed, kellele 
nende köögimütsid ja naisteseelikud andsid pooleldi totra ja pooleldi jüduliku 
väljanägemise. Nende kulul elasid vasardavad, õmblevad, värvivad, tallutavad, 
küpsetavad käsitöölised, kes pesitsesid katusealustes pikas Suki tänavas sadama lähedal. 
Nende kulul elas jõudeulav segavereline rahvas kolmnurgana järsult ülespoole tõusva 
kasba lootusetult sassiläinud kõverais ja libedais trepp-põiktäna-vais. Tuhanded 
säravkirjuis räbalais, plekiselt kurisevate ehetega lõbutüdrukud, kes iga läbipääsu ja 
väravakäigu juures varitsesid, et röövleid paljaks röövida; kari nõtkeid, lõhnastatud 
noorukeid, kes lõbutüdrukutega konkureerisid ning kelle eest rohkem maksti. Nende 
kulul elas ka arvukas juutide pere, kes oli Hispaaniast välja aetud, keda siin aga salliti. 
Nad torkasid oma üleni mustade riietega üldises sillerdavas rõivaste kirevuses mornilt 
silma. 

Niisama kirev nagu riietus oli ka neis põiktänavais kõlav keel, meelevaldselt-kriiskav 
linnaargoo, milles hispaania, itaalia ja portugali keele elemendid olid kummaliselt 
põimunud araabia ja türgi keelega. Selles lingua franca's leidus kreeka, gooti ja foiniikia 


Argooj mis kujunes välja mitmest Euroopa ja Aasia keelest, mida räägiti Vahemere 
sadamais. 
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keele sugemeid ning veelgi sagedamini berberikeelseid sõnu — Jugurta metsikute 
numiidi ratsanike väljendeid. 

Röövlitelinnas oli elu kerge ja lõbus. Iga päev oli midagi toimumas. Kuninga ja ta 
ihukaitsjate rongkäik või janitšaride paraad trompetite, vilede ja klarnetite läbilõikava 
muusika saatel. Iga päev peksti lossi ees, niipea, kui suurel mošeel heisati valge lipp 
keskpäeva märgiks, ja hukati ajaviiteks inimesi Lääne- ja Idavärava ees. Ülemeelikud ja 
kärarikkad pidustused, hedžrapäev, prohveti sünnipäev, suur oinapidustus ja lõbus 
tuledeöö, millega lõpeb paastukuu. Iialgi polnud badistan tühi, sadamas oli alati liikumist: 
saabusid laevad saagiga ning väljusid kullalaevad Bosporusse. Kerge südamega õgiti oli 
ja teravate vürtsidega valmistatud veise- ja lambaraguud, rüü-bati peale kanget keelatud 
viigiviina ning vaadati rahumeeli pealt, kuidas vangla asukad, peksust korpas, jätistes 
sorides toiduraasukesi otsisid. 

Nii nägi välja see julm, kasuahne ja sõge maailm, kuhu ohvrina paisati Miguel 
Cervantes, kes oli vapper, elava kujutlusvõime ja sooja südamega usklik mees. 


XIII. ORI DON MIGUEL 


Mehe geniaalsusega on sama lugu mis naise iluga: seda saab sõnadega ainult 
väljendada, mitte aga tajutavaks teha. 

Mehel polnud üldse õnne, ta oli suurtest üritustest osa võtnud, kuid ise varju jäänud. Ta 
on vigane ja puruvaene. Väravad näisid avanevat helgemasse tulevikku, tema ees aga 
sulgusid raudsed väravad. Sel mehel puudub nimekus, puudub kuulsus, ta on vaid null 
rahvasummas ja tema saatuseks näib olevat ahelais hukkuda. Aga vahepeal on tema 
endaga midagi suurt ja mõistatuslikku juhtunud. Tema isikust hoovab soojust ja valgust 
andvat jõudu, mis haarab igaüht, kes talle läheneb, ja milles tärkab usaldus ja poolehoid 
nagu aprillipäikeses õilmed pruunil kõnnumaal, jõud, millele isegi äritsejad-timukad ei 
suuda vastu seista. Ja nii jääb ta tänu mingile salapärasele inimlikule vaimusuurusele 
puutumatuks pikkadel hädaohuaastail, et kord ilmale tuua oma elu vilja. 
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tema õnn, kui see üldse õnn oli, algas sellega, et ta mõne päeva pärast niiskest 
võlvialusest välja toodi. Ta paigutati vangla ülemisele korrusele. Siin sai hingata. Uks 
ruumi pikipooltest oli täiesti lahtine, ei simssi ega käsipuid. 

Kus ta siis nüüd oli? Kogu hocne kujutas enesest kolmekorruselist sara, mis 
nelinurgana ümbritses õue, mille keskkohas purskkaev pulbitses. Päike seisis kõrgel, õu 
oli tühi, valge liiv pimestas silmi. Lahtistes ruumides ümberringi polnud kedagi näha. 
Ahelate kõlisedes pöördus Cervantes ringi ja läks oma kongi. Tagasein oli niššidesse 
jaotatud, kõigis neis olid müürirõngad ja õled. Nad meenutasid laudalatreid. Mõned 
üksikud kühmus kogud liikusid ringi, kuuldus nõrka klirinat, nagu oleksid hobused 
rakmeis end liigutanud. 

Alles päikese loojangul tulid kõigisse niššidesse inimesed. Töölesaadetud aeti sisse. 
Anti halli leiba ja vesist suppi. Vangide aheldamine ööseks kestis terve tunni. 
Vangivahtidele oli nähtavasti käsk antud rikkuda mõnede vangide und eriti keerulisisse ja 
raskeisse kammitsaisse panemisega. Cervantes istus oma müürinurgakeses, käed-jalad 
juba välja sirutatud, oodates oma öiseid topeltahe-laid. Kuid rohelistes mundrites mehed 
läksid temast mööda. Siruli oli mugav magada. 

Ta võpatas, sest midagi külma puudutas ta meelekohta, ta nägi enda ees Dali Mamit 
ülimalt elegantses linnabur-nuses, ja nagu alati, painduv kantsik käes. Vangide ruumis oli 
täiesti valge. 

«Olete hästi maganud, don Miguel, see rõõmustab mind. Kuigi mitte nii hästi nagu oma 
baldahhiinvoodis Madrii-dis. Ärge karjuge! Ma tean juba: teil ei ole baldahhiinvoo-dit, te 
ei ole ka mingi grand. Kui te aga veel kord mulle eesel ütlete, pean ma teid, kurb küll, 
maha lööma, vaatamata kahjumile. Ma võin seda vaid üksainus kord välja kannatada.» 

Ta andis üle õla oma ihukaitsjaile mingi käsu. Üks neist kadus ja tuli kohe jälle tagasi 
lühikese ja kerge võruks sepistatud vangirauaga. 

«Laske see jala külge kinnitada, don Miguel, ja kandke seda. See on vaid tähis, nagu 
näete. Kõik muu kõrvaldatakse. All võlvialuses veedetud päevad on teile kindlasti 
selgeks teinud, mismoodi meil siin võib olla! Miks peaks teietaoline härra nälgima, kaks 
tsentnerit rauda kehal, kui 
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Madriidi õukonnas teda auavaldused ja daamid ootavad? Kirjutage juba kahe kirja 
asemel viis; kui ühel sõbral ei leidu kahte tuhandet sularaha, siis saadab selle raha teine 
sõber. Viitke nüüd hästi aega Alžiiris!» 


See oli peaaegu võimalik. Mehena, kellel öömaja ja toit, kuigi vilets, kindlustatud, võis 
ta päeval, olgugi veidi kohmaka jalaehtega, ümber hulkuda ja ringi vaadata. See suur 
vabadus polnud tingitud üksnes auastmest, mis talle omistati. Kolmes vanglas ei istunud 
sugugi vähe kõrgemast seisusest härraseid, kellel ühekski päevaks ei lõdvendatud ahelaid 
ega valvet. Siin oli mängus mingi sünge sümpaatia Dali Mami poolt. Cervantes kehitas 
õlgu, kui ta selle üle järele mõtles, ja asus teele, et selles rahvamassis oma vend üles 
otsida. 

Juba järgmisel päeval leidis ta venna ühest all-linna majast, üsna Bab-Azouni lähedalt. 
Tänavalt siseõue viivas pikas pimedas kordoris paistis heledal taustal Rodrigot meenutav 
tohutu suur must siluett. Ta saagis puid ja laskis vilet. 

Cervantes seisis hetke paigal. Siis astus ta sissekäigu nikerdatud varikatuse alla ja 
hõikas venda. 

Lipnik jutustas heatujuliselt, et üks juudi arst oli ta badistanil ära ostnud. See on vanem 
isand, elab siin juba pikemat aega, lesk, ta ori oli hiljuti surnud. 

«Väga hea toit, Miguel. Ja see juudi koer on äärmiselt sõbralik, õigupoolest polegi ta 
mingi koer, on vaid kombeks niimoodi rääkida. Ta kõneleb minuga hispaania keelt, ma 
jutustasin talle juba sinust.» 

«Sa ei peaks alati kõigile inimestele minust rääkima, Rodrigo! See pole sugugi nii 
kasulik.» 

Sel hetkel tuli siseõuest doktor Salomon Perez, peas mütsike, mille alt tungisid esile 
hõbedased oimulokid, seljas pikk must siidkaftan. 

«Ma sain väljakutse,» ütles ta puhtas kastiilia murrakus. «Te peate, Rodrigo, mu 
arstikasti sinna viima,» ja ta pungis tumepruunid silmad peatusid Miguel Cervan-tesel. 

«Olete vist mu kodakondse vend, see paistab kohe teie näoplaanist. Kuidas teie 
kõrgeaususel Alžiiris läheb?» 

See alandlik kõnetlus äratas Cervantese südames üsna segaseid tundeid: kaastunnet, 
irooniat, liigutust, häbi-Nagu välgusähvatusel kerkis viivukeseks aegade ööst 
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esile nende põlatute saatus, millele ta polnud iialgi mõtelnud. Mida kõike pidid küll 
selle õpetatud mehe esiisad talunud olema, et ta orjaga niiviisi räägib! 

Cervantes oli juba suu avanud, et protesteerida nagu tavaliselt. Kuid talle muidu nii 
võõras praktiline kaalutlus takistas teda. 

Oli see siis mõistlik, hävitada täielikult ja igal pool legend enesest? See pakkus eeliseid. 
Kinkis liikumisvabaduse. Andis aega plaane ette valmistada, mis olid ebamääraselt juba 
tärkamas. Mis mõtet oli kippuda kõige odavama inimkauba sekka, et koos sellega 
hääbuda? 

Ta ütles: «Tänan teid, härra doktor. Mul läheb keskmist viisi. Ja mul on hea meel näha 
oma venda õpetlase majas. Teadmised teevad heasüdamlikuks.» 

«Ning vahel ülbeks ja kalgiks,» lausus Salomon Perez ja vangutas pead. 

Lipnik oli toonud majast mahuka arstimitekasti. Cervantes vaatas neile järele, kui nad 
minema läksid, siid» mantlis õrnuke rauk ees, vend punase orjamütsiga tema järel, must 
kast rihmaga õlal. Nad suundusid vasakule, piki linnamüüri kasba poole. 

Nädala pärast tundis Cervantes hästi kogu seda sipi-sopilist linna. Ta oli juba nii 
mõnelgi astmel istunud, vaadeldes ja juteldes. Ning varsti leidis ta üsna ootamatult 
teenistust. 


Kui palju orje elas Alžiiris? Viisteist tuhat? Oma kümme tuhat kindlasti. Kõik tundsid 
vajadust kodumaale teateid saata. Aga vähesed oskasid kirjutada. Oli küll olemas inimesi, 
kes kirjutaja-ametit pidasid, kuid need ei osanud keeli, pealegi olid nad kallid ning nende 
kirjad üpris kuivad ja külmad. 

Hoburauakujulistes võlvialustes või mõne müüri varjus istus Cervantes ja kirjutas 
sõnatutele. Tema sujuv sulg väljendas iga teadet, iga kaebust hästi, käegakatsutavalt 
reaalselt, kooskõlas saatja ja sõnumi saajaga. Alati laskis ta enne kirjutamisele asumist 
kaugeid sõpru kirjeldada, manas igaühe neist loova kujutlusvõimega oma silme ette, ta 
õppis tundma mitmesuguseid saatusi. 

Nad kõik usaldasid teda, kaisid tema kannul kõigis põiktänavais. Ja kui ta endale kuu 
aja pärast alalise paiga oli leidnud, piirati ta sageli ümber. Tasuks võttis ta pisut 
peenraha, ja ka ainult nendelt, kes talle seda vägisi pakkusid. 
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See paik asetses linnamüüri taga, Bab-el-Vedi ees. Kui linnast väljuti selle värava 
kaudu, oli vasakul kõrgendikul näha midagi väikese kloostri taolist ühe pühaku kalmuga, 
see oli Abd er Rähmani puhkepaik. Siin istus Miguel Cervantes vana kõrge üksiku 
küpressi all ja kirjutas oma kirju Andaluusia talupoegadele, Mallorca kalu-reile, Itaalia 
linnakodanikele, protektoritele, kantseleidele ja kloostritele. 

Vahetevahel jäi ta üksi. Siis ta puhkas, vaatles ja mõtiskles. Bab-el-Ved ja linnamüür 
olid täiesti põõsastiku varjus ja teatud mõttes oli see hea. Haljendavate mäekinkude taga 
nägi ta merd. Oma elumerd, kus teda pimesi ühest otsast teise loobiti. Seda Vahemerd, 
mõlema suure idee kreeka vabaduse ja juudi halastuse idee hälli, millest inimkonna süda 
toitus. Seda merd, mida nüüd piirasid sünged jõud, mis märatsesid kohutavamalt kui 
tormine meri. 

Aasta algul läks ilm äkki külmaks. Siis veetis ta mõned nädalad «kodus», vanglas, oma 
nurgakeses või istus teiste niššlatrite ees. Monotoonseid kaebeid tajus ta kõrv. Puhuti 
meenus talle ta noorusaastate meeldiv ajaviide ja ta hakkas värsse kirjutama. See polnud 
nii nagu kunagi varem: ei mingit auahnust, mingi luuletajate turniiri auhind ei ahvatlenud 
teda, polnud meister Hoyost, kes oleks oma õpilast kui tulevast Boscanit või Garcilasot 
üles kiitnud. Hispaanias, nagu ta kuulnud, oli võimsalt õitsele puhkemas uus kirjandus, ja 
viimasel ajal oli seal teatrikunst uskumatult menukas. Ent kõigest sellest oli ta ära lõiga- 
tud. Ta tahtis vaid pisut endamisi laulu veeretada oma vangipõlves ja möödunut 
meenutada. Tal tekkis mõte kujundada tsükliks oma viimaste aastate ajalugu, need 
sündmusterikkad aastad näisid olevat kestnud terve sajandi. 

Et sündmuste järjekord polnud tähtis, alustas ta eleegiast lahke Aguaviva surma 
mälestuseks, trohheusvärsid voolasid tal sujuvalt ja kergelt, ent kui ta need läbi luges, 
rebis ta kõik puruks. Luuletus oli retooriline ja õõnes ühtki seda luuletust lugenud inimest 
poleks liigutanud selle purpuris nooruki võluv hellameelsus. Vahest õnnestub heroiline 
temaatika paremini? Ta visandas oodi Lepanto võidu ülistamiseks. Tormavad jambid, täis 
helinat ja sära. Päeval meeldisid need talle. Ent öösel äratasid need värsid ta üles: 
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Kätt tugevat me issand tunda annab, 

hoolt oma püha nime eest ta kannab: 

Philippi usutruudus üliväga 

Hispaaniale suure võidu tagas. 


Ja äkki oli talle selge, et see on peaaegu sõna-sõnalt laenatud ühest luuletaja Herrara 
oodist. Kohe varavalgel vaatas ta oma teose üle, kuid tal polnud enam usku sellesse. Kõik 
näis talle uhkeldav ja ülespuhutud olevat, ta keelel oli lääge maik. 

«Mis te teete, don Miguel,» küsis üks Valencia preester vangide hulgast ja jäi niši ette 
seisma, «juba varahommikul te muudkui kirjutate!» 

«Ma kirjutan värsse, auväärt isa. See on ikkagi parem kui täisid otsida.» Ent isegi see 
tundus talle kahtlasena. 

Kui juba veebruarikuus mahe, päris kevadine päike jälle paistma hakkas, asus ta taas 
oma endisele kohale Sidi Abd er Rähmani juures. Isegi suppi sõi ta harva vanglas. Tema 
peale ei kulutatud midagi. Ta jäeti rahule. 

Cervantes ei püüdnud enam kummutada usku tema päritolusse ja positsioonisse. Ta tegi 
koguni üht-teist selleks, et seda turgutada ja ülal hoida: jättis lahtiselt vedelema kirjad, 
milles ta Madriidi ärisõpradega lunaraha maksmise viise arutas, ja koguni fiktiivsed 
vastused nendele. Paar korda kadusid need kirjad ära. Õhtul ülevaatusel limpsas Dali 
Mami keelt, vaadates oma maiuspalale. Et kahte tuhandet tukatit, määratu suurt summat, 
polnud just kerge muretseda, näis päris loomulik olevat. 

Tegelikult polnud Cervantes muidugi mitte midagi ette võtnud. Kes olekski pidanud 
teda välja lunastama? Vahest sugulased ja vanemad, kes ise kannatasid puudust? Tema 
aga ei suutnud neid abistada, ja see mure pures ta südant. 

Nemad aga tegutsesid juba ammugi. Rodrigo, kuigi see oli talle rangelt keelatud, pidas 
kirjavahetust vabaksostmise üle. Igal trinitari mungal, kes üle mere kodumaale sõitis, oli 
kaasas mitu Rodrigo kirja. Kuigi ortograafiliselt kahtlased, oli neil suur veenmisjõud. 
Temal endal polejust väga viga, seisis neis, aga Migueli olukord on lausa õnnetu. Keegi 
ei tea Hispaanias, kui hirmus on vangla. Vend tuleb võimalikult kiiremini välja osta, see 
on nende kõikide huvides. Ja alalõpmata kujutas ta ahvatlevana ja säravana Migueli 
kuulsat tulevikku. Ta muutus 
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fantaasiarikkaks, koguni valelikuks, mis õigupoolest ei sobinud põrmugi kokku ta 
otsekohese loomusega. Migueli kohmakast jalaehtest said jalarauad ja rasked ahelad. 

Kurt nurgaadvokaat Cervantes ja ta vaikne naine, tütar kloostris ja too teine, kes 
meestega ameles, nad kõik nägid poega ja venda köidikuis orjamas ja higistamas. Migueli 
enda kirjade kaugelt lõhutavama tooni panid nad tema uhkuse ja omaste säästmise arvele. 
Nad müüsid maha kõik, mis vähegi võimalik, proovisid raha laenata, õde Luisa palus 
kaasabi oma ülemustelt, õde Andrea ei ostnud endale enam kleite ega ehteid oma 
armukeste kingitud raha eest, vaid pani reaali reaali kõrvale tallele; nad andsid palvekirju 
sisse, istusid päevade viisi kuninga ametiasutuste eestubades, nad elatusid peaaegu ainult 
sibulast ja leivast. 

Kuid raha, mis neil oli õnnestunud kokku saada, oli armetult vähe. Nad ei julgenud 
isegi sellest Miguelile teatada. Ka oli Rodrigo selle karmilt keelanud. 

Cervantes ei teadnud midagi. Tal läks päris hästi. Ta võinuks rahul olla. 

Kuid ta polnud rahul. Just viimasel ajal polnud ta enam rahul. Iga päevaga kasvas temas 
piinav rahutus. Ta kannatas. Kevad tõi talle kurvastust, viha ja südamevalu, mis ta täiesti 
ära vaevasid. 

Tookord, enne Lepanto lahingut, oli paljas jutustus Küprosel kordasaadetud julmusest 
ta palavikus voodisse paisanud. Nüüd nägi ta päev päeva kõrval taolisi asju oma 
ihusilmaga. See oli karm ajastu, ta oli selle ajastu laps ja enese vastu karm. Kuid ta oli 


sooja südame ja elava kujutlusvõimega inimene, ta tundis teiste piinadele kaasa ise 
piineldes. Ja ta nägi liiga palju. 

Kõikjal oli karistussüsteem kohutavalt range. Põletati tuleriidal, tõmmati rattale, poodi 
üles, lasti hobustel lõhki kiskuda, kehaliikmeid üksikult murda. Paari varastatud helleri 
eest langes käsi tapapakul. Kõigis kristlikes linnades roomas õigusemõistmise sante 
sadade viisi ringi. 

Eriti palju oli neid siin, selles Vana Maailma rentslis, kuhu sogaselt kobrutades 
voolasid kokku inimjätised ja kus nagu ei kuskil mujal olid omavahel kokku põimunud 
kasuahnus, fanatism ja julmus. Hukkamine, köndistamine, piinamine olid igapäevaseks 
meelelahutuseks, piinatavate valukarjatused niisama tavalised nagu eeslite kisa ja vee- 
müüjate kellukeste tilin. Peksmine, mis peaaegu alati lõppes 
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surmaga, leidis aset niisama korrapäraselt nagu turg. Kui keskpäeval kuninga 
asupaigast Djeninast mööda minna, võis platsil näha pikali maas alasti kurjategijaid. 
Kaks rohelisse riietatud meest kükitasid roimari jalgel ja kaelal, kaks meest peksid 
raskete keppidega kindlas taktis ning hõikasid teineteisele vaheldumisi hoopide arvu: 
sada viiskümmend, kakssada viiskümmend, nelisada. Siis lohistati verine, purustatud 
tomp kõrvale. Kell pool kaks libises” suurel mošeel lipp alla, seks päevaks oli vaheaeg. 

Alžiiris valitses juba mõnda aega uus kuningas. Paša Ramdan kutsuti ära ning asemele 
tuli keegi itaalia rene-gaat, kelle nimi oli kunagi olnud Andreta ja kes nüüd ennast Hassan 
Venezianoks nimetas. See oli kindlasti tolle sajandi hirmsamaid mehi. Makstes ränka 
raha seraili võimukandjatele Stambulis ja sultani naistele, oli ta enda määramise 
saavutanud. Nüüd tegi ta oma rendikuning-riigis need altkäemaksud koos protsentidega 
tasa. Häda sellele vangile, kes nüüd veel põgenemist ette valmistas! Olid tarvitusele 
võetud uued, pikaldased, läbimõeldud piinamisviisid. Hirmutamisülesande kõrval 
ilmnesid neis ka uue võimukandja erilised kalduvused. Maad valitses külma, nautleva, 
metoodilise julmuse kehastis. Nii mõnigi maur ja türklane oli sellest lausa kohkunud. 
Tavapärane hukkamine — poomine, pea maharaiumine, kägistamine, tuleriidal 
põletamine — pakkus talle vähe rahuldust. Ta eelistas peenemaid protseduure, nagu 
näiteks teiba otsa ajamine, kusjuures kurjategijal aeti terav teivas pikuti kehha, ja 
kuningas vedas oma ihukaitsjatega kihla, missuguses kohas peas raudots välja tuleb, kas 
silma, suu või põse kaudu. Võimalusi seda laadi lõbustusteks oli alati külluses. Vahel 
jälgis ta orjade kolonni mingi töö juures, avaldas rahulolematust ja käskis jalamaid kõigil 
kõrvad ära lõigata. Kui tal juhtus naljatuju olema, laskis ta verised kõrvalestad neile 
otsmikule kinnitada ja neid niiviisi kriiskava janitšaride muusika saatel Djenina ees 
väljakul ringi traavida. 

Muide, ta julmus ei rahuldunud üksnes kristlastest orjadega. Ta terroriseeris oma 
maakaitseväelasi, ässitas tigeda nöökimisega reiiside gildi enese vastu üles, teda vihati 
kogu Põhja-Aafrikas — ühtlasi aga imetleti ta metsikut vaprust, mis oli niisama piiritu 
nagu ta elajalikkus. 

Tal oli muinasjutu-mereröövli välimus: kõrgekasvuline, kuivetu ja kahvatu, nigel 
punane habemekonts ja läiki- 
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vad, verd täisvalgunud silmad. Tema läheduses viibinud inimesed kinnitasid, et temast 
õhkub verelehka. 


See oli mees, kellega ühekäeline ori Miguel Cervantes hakkas võitlema ja kelle ta 
teatud mõttes alistas. 

Hassan oli ta muidugi minema kihutanud ta lemmik-paigast küpressi alt. 
Kirjaoskamatud ei leidnud teda seait enam. Liialt rahvarohke oli nüüd hukkamisplats 
Bab-el-Vedi ees. Ka see ei aidanud põrmugi, et haljas põõsastik väravat ja müüri varjas. 
Alati'kostis ohvrite karjumine, oli tunda kõrbenud liha või korjuste roiskumise haisu. 
Surnud jäeti maha lamama, neid oli keelatud matta. Kõigile teistele hoiatuseks mädanesid 
siin nähtaval kohal need, kelle julgus ja ahastus oli olnud nii suur, et nad olid proovinud 
sellest põrgust põgeneda. 

Kuid just seda Cervantes kavatseski. Õudus ei paisanud teda enam palavikus voodile, 
need ajad olid möödas. Ka tema tahtis põgeneda ja võimalikult palju kaaslasi koos 
endaga vabadusse viia, et siis seal, kristlikus maailmas, kutsuda üles alustama 
tormijooksu sellele põrgule. 


XIV. KOLM REETURIT 


Orani linn kuulus Hispaaniale. Reis sinna kestis kaksteist päeva. Kuid põgeneja ei 
saanud kasutada kõige lühemat, piki merd kulgevat teed, mida hoolikalt valvati. Kaugelt 
ringi minnes, suundudes sügavale lõunasse ja pöördudes taas ranniku poole tagasi, võis 
hulljulge loota kolme nädalaga Orani jõuda. Kuid see polnud veel ühelgi inimesel 
õnnestunud. 

Siin polnud teeradu, ainult kaljumäed, kõrbenud kõnnumaa ja röövlite suguharud. 
Teejuhti läks hädasti vaja. 

Kevade poole leidis Cervantes teejuhi. See oli seikleja loomusega portugallase ja mauri 
järeltulija, kakskümmend aastat juba oli ta siin ringi rännanud, ta tundis ennast kodus 
niihästi Fezi ja Tlemceni kuningriigis kui ka Lõuna-Alžeeria oaasides. Ta oli kõhetu ja 
vilgas, pigem inetu kui ilus, tal oli räpane jume, näo lohkudes roheka varjundiga, ja liiga 
lühike nina, mille näis olevat mingi elajalik pöial pilamisi viltu litsunud, pealegi polnud 
ta enam noor. Üheteistkümne vangi ohtlik juhtimine pidi olema viimane tulutoov üritus, 
siis loobub ta «kogu 
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kupatusest» — polnud teada, missugusest just. Ta õmbles oma räbalaisse kümme 
võlakirja: kümme, sest Cervantes, kes oli nii vaene nagu kerjusmunk, ei võtnud enesele 
mingeid kohustusi, küll aga tegi seda salaja Rodrigo nende mõlema eest. Vägilasena üle 
terve põgenike salga ulatudes komberdas ta rõõmsal meelel oma armsa venna kõrval 
mööda veerkivikünkaid ja ärakuivanud jõesängi edela poole. 

Neljandal päeval juba andsid vilets toit ja pingutus end tunda. Ülesmäge, allamäge, 
päikese all, mis juba suviselt kõrvetas, ei kuskil ühtki varju, ühtki asulat, mis karastust ja 
ulualust pakuks, vahetevahel mõni savikoo-bas, mille ees punnis kõhtudega lapsed 
põletikuliste silmadega kaheteistkümnele mehele järele vahtisid. Järsku ilmus mõne 
kaljunuki tagant nagu raidkuju mõni relvastatud ratsanik, kirevais räbalais ja morn. 

Kuuendal päeval lõppes nende toidumoon. Ühes orus nägid nad paari hüti ees lambaid 
rohtu söömas. Naised karjatasid neid. Põgenikud tegid katset üht lammast ära osta; kuid 
ei jõutud kokkuleppele, võib-olla oli raha tundmatu, igatahes ei tahetud seda. Ja nad 
võtsid lamba tasuta. Nad kõik rõõmustasid juba selle söömaaja üle. 


Õhtupoolikul jäid nad laagrisse kõrge Meddada pervele. Sihvakad, uhkelt üksteisest 
eraldunud hiiglaseedrid katsid mäeaheliku nõlvakuid. Kõrgel ülal laotasid nad oma oksad 
laiali, nii et kirikutorni kõrgusel moodustus ühtlane okas-kate. 

«Kus me oleme?» päris Cervantes kõhetult teejuhilt. «Mis koht see oli, kust sa täna 
meid laias kaares ja nii salapäraselt mööda juhtisid?» 

Teejuht kõõritas üle oma viltuse nina. «Teniet-el-Had on selle koha nimi, don Miguel, 
ja seal elavad jultunud, õelad kabiilid.» Ja ta eemaldus. 

Lammas küpses lõkkel, seedripuude vaik pragises, levitades tugevat aroomi. Kõik 
hoidusid tule lähedusse, sest kevadöö on mägismaal külm. Praad polnud veel päris küps, 
kui juba liha kontidelt rebiti. Euroopa härrased matsutasid ja lakkusid sõrmi. Varsti olid 
kõik metsa alla magama heitnud, katnud enese kinni, nii hästi kui keegi sai. Selges 
öötaevas okaskatte kohal sõudev täiskuu heitis nõrka piimjat valgust kõrgele Meddadale. 

Kui nad hommikuvalgel kangestunud liikmeid sirutasid ja mudisid, polnud teejuhti 
kuskil näha. Nad hõikasid teda, 
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otsisid kõik kohad läbi. Siis seisid nad nõutult koos, suutmata veel õnnetusele silma 
vaadata, kuni lõpuks üks üheteistkümnest mehest, keegi kaupmees Murciast, karjatas, 
oma keha kobas, siis oma magamispaigas tuhnima hakkas ja lõpuks ahastusega teatas, et 
ta on paljaks varastatud. Paelaga paljal rinnal olnud dubloonidega täidetud nahk-kukkur, 
suurte raskustega alalhoitud varandus, oli kadunud. Rohelise näoga mees oli selle 
kukruga jalga lasknud. Väiksem, kuid käegakatsutav saak oli talle rohkem meeldinud kui 
kõik kümme võlakirja kokku. Ja nii oli ta nad maha jätnud ilma teedeta kõnnumaal, kuue 
päeva kaugusel Alžiirist, viieteistkümne päeva kaugusel Oranist. Neil polnud toitu ega 
relvi ja nad ei tundnud seda maad. 

Nad hädaldasid, süüdistasid. Igaüks kinnitas, et tema oli esimesena aru saanud selle 
mehe ebaustavusest, kõige kauem vastu seisnud sellele hulljulgele üritusele. Vähe 
puudus, ja need õnnetusekaaslased oleksid käsitsi kokku läinud. Lõpuks pöördus ühine 
pahameel Cervantese vastu, kes oli põgenemise tõeline algataja ja ettevalmistaja, üksnes 
temale olid nad tänu võlgu selle kena teejuhi eest. 

See kõik on päris õige, seletas Cervantes kohe, ja oleks täiesti loomulik, et nad 
paneksid tema peale vastutuse ja järgneksid talle kui teejuhile edasi läände. Siinne 
seedrimäestik, ta oli seda kaartidel näinud, asetseb täpselt nende sihtkoha kõrgusel. Nad 
peaksid aina päripäeva rändama, ja päike juhib nad ilmeksimatult Orani müüride juurde. 
Kuid nad kõik olid ainult ühe lahenduse poolt: tagasi. Kuus päeva tuntud teed tagasi 
minna näis neile parem olevat kui kauge matk tundmatusse. Ja nad lootsid, et neile 
antakse andeks, sest nad pöörduvad patu-kahetsejatena ise tagasi. 

Veerand tunni pärast läksid nad minema. Vennad seisid kõrgendiku pervel esimeste 
puude juures ja vaatasid üheksale mehele järele. 

«Kahekesi jõuame palju kiiremini edasi,» sõnas lipnik, kes oli vaimustatud mõttest 
üksipäini jumaldatud vennaga vabadusse rännata. «Läki! Mida me veel ootame?» Kuid 
Cervantes ei lausunud midagi, ta kõhkles. Tagasiteele asunud mehed olid ammugi kalju 
taha kadunud. 

«See ei lähe ometi, Rodrigo,» ütles ta viimaks, «me peame koos nendega minema.» 

Lipnik polnud tavaliselt neid mehi, kes vihjetest aru saavad. Seekord sai ta aru. 
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«Nad ei täna sind selle eest, Miguel!» A 


«Muidugi mitte.» Ja see oli kõik. 

Orjadelinnas ei võetud neid sõbralikult vastu. Kuid äärmisi abinõusid ei rakendatud, 
sest kaup, mille kadumist suure pahameelega märgati ja mida ei loodetud enam tagasi 
saada, oli ise enese tagasi toimetanud. Raskem töö, kehvem ase, veidi peksmist, ja sellega 
piirdutigi. Pealegi oli neid põgenemisele ahvatletud. Üheksast mehest ei vaielnud ükski 
Cervantesele vastu, kes tunnistas ennast algatajaks. Talle määrati kolmsada kepihoopi, ja 
söe oli niisama hea kui surm. Kuid Dali Mami ei lasknud karistust täide viia. Ta käskis 
oma ühekäelise orja kõvasti kinni neetida vanglas. Cervantes istus oma nurgas raudus ja 
ahelais nagu pruut roosivanikutega. Sageli ilmus sinna reiis, kõpsis oma kantsikuga 
asjatundlikult ahelaid ja raudu ning pidas mässajale mornprohvetlikke kõnesid. Ja 
viiendal päeval vabastati Cervantes kõigist ahelaist... Ta rõivad olid põgenemisel 
räbaldunud. Uus ülikond oli valmis pandud, puhas ja paikadeta: särk, püksid, kaftan, 
tuhvlid ja müts. Ainult sümboolne jalavõru oli unustatud, muidu oli kõik täpselt nii nagu 
varem. 

Kahjuks oli ulja Rodrigo elu kehvemaks läinud. Doktor Salomon Perezil oli juba uus 
teener ja lipnik viidi üle ühiskondlike tööde orjade hulka. Miguel leidis ta alasti nagu 
kõik teisedki kõrvetava päikese all kasba lähedal uue bastioni ehitusel mulda kaevamas. 

«Varsti, Rodrigo, varsti!» sosistas ta vennale. Lipnik naeratas usalduslikult. 

Rodrigol tuli üks aasta orjata. Ahelate kõlisedes tõusis ta igal hommikul oma 
õlgasemelt üles, täis kärsitut lootust, et vahest saadab Miguel sel päeval korda vabasta- 
mise. Kui aga vabadus viipas talle, keeldus ta. 

Saabus kaks trinitari munka lunarahaga. Cervantese perekond saatis kolmsada tukatit. 
Miguel kohkus. Oma elava fantaasiaga kujutas ta ette, kui palju viletsust ja alandust oli 
see summa maksnud tema omastele. Vennale aga tähendas see kodumaale 
tagasipöördumist. 

Kuid Rodrigo keeldus kangekaelselt. Need kolmsada tukatit olevat esimene sissemaks 
Migueli lunarahasum-mast ja ei midagi muud. 

«Mis mõttes esimene sissemaks?» päris Miguel peaaegu ägedalt. Kaks tuhat tukatit, ta 
on võib-olla selle unustanud, 
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Dali Mami nõuab temalt kaks tuhat. Ja ei tea, kust võiks kas või üks kuldraha veel tulla. 
Ta ei lahku vennast, seletas lipnik, ja see raha olevat tema jaoks. 

Miguel silmitses ta leebet ja tõrksat nägu ning siis sinist varju enda ees. Oli palav 
maikuu keskpäev, nad istusid kõrge müüri ääres, mis kuulus kasba ümber olevate 
kindlustuste juurde. Rodrigol olid mõlemad jalad raudus. Sel kellaajal oli mullatöölistel 
puhketund, sest nende ülevaatajad ei talunud kuumust. Meri sillerdas, seda oli valus 
vaadata. Suurel mošeel sadama lähedal heisati parajasti valge lipp. Algasid igapäevased 
hukkamised. 

Miguel tõstis pea. Oli vaevalt üks minut möödunud. Terasem vaatleja kui Rodrigo 
oleks aru saanud, et sellel hetkel oli vennas midagi otsustavat toimunud. 

«Sa pead selle raha võtma, Rodrigo,» ütles ta väga kindla tooniga. «Sa pöördud 
Hispaaniasse tagasi. Mul on sind seal vaja. Kui sa kõik targasti teed, olen ka mina mõne 
kuu pärast vaba.» 

«Lase kuulda,» sõnas lipnik mõnevõrra kahtlustavalt. 

Alles augustikuus sõitis ta ära, nii palju aega kulus formaalsustele. Veel viimasel 
silmapilgul otsiti laev kuni viimse sopini läbi. Ei leitud aga midagi kahtlast. 


Ja ometi oli midagi toimumas. Orjad kadusid. Iialgi varem polnud neid nii palju 
kadunud, iga nädal kadus 

paar orja. Arusaamatu, kuhu nad kadusid. Kahtlus langes Miguel Cervantesele. Tema 
aga kõndis ringi süütu näoga, kirjutas oma kirju ja avaldas igal pool vaid rahulolu oma 
venna vabaksostmise üle. 

Kaotsiläinud orjad polnud kuigi kaugel. 

phe tunni tee kaugusel lääne pool linnast, mere ja mäekinkude vahel, asetses 
üleujutatav maa-ala, mis kandis nimetust EI Hamma. Seal kasvas lopsakas taimestik. Siia 
oli üks kõrgem linnaametnik piki rannikut metsikusse padrikusse endale aia rajanud, 
peaaegu troopilise pargi, kus kasvas rohkesti palme, bambust, mürte ja leet-põõsaid. 
Haruharva tuli see rsand oma kaugesse valdusse. Keegi lõunaprantslane, lõbusaloomuline 
mees, Navarra Jean, teenis tema juures aednikuna ja valvurina: enamasti magas ta oma 
laudhütis ja laskis issanda taimedel üksteisest läbi põimuda ja paarituda, nagu nad ise 
tahtsid. 
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Cervantes oli selle vahva päevavarga poolehoiu võitnud. Kui ta tahab uuesti oma 
kodumaad näha, võib ta koos nendega asuda Hispaania laevale, mille Rodrigo saadab ja 
mis peatselt öösi pargile läheneb. 

See paik oli asjatundlikult valitud. Pargi kõige varjatumas osas oli looduslik koobas, 
mida aegade jooksul inimkäsi oli laiendanud. Sellesse koopasse voolasid põgenikud 
tilkhaaval ja jäljetult kokku. Neile anti range käsk mitte iialgi oma süngest pelgupaigast 
päeva ajal lahkuda. Navarra Jean oli nende eest valvepostil. 

Aga kust toitu saada? Peale mõne juurika ja marjade ei kasvanud aias midagi söödavat. 
Igaüks kartis hädaohtlikku teekonda linna ja tagasi. Kõik olid õnnelikud, kui viimaks 
kõige noorem neist, keegi firentslane, oli nõus riskeerima ja käima iga kahe päeva tagant 
linnas. See oli ilusa välimusega jultunud noormees, kõik tundsid teda ainult kui Doradori 
— «Kuldajat» —, kuigi keegi ei teadnud ütelda, kas ta tõesti kunagi oli kuldamistööga 
tegelnud. Temast räägiti, et ta olevat Tunises korduvalt usku vahetanud, kuid keegi ei 
teadnud midagi kindlat. 

Selles koopas oli nüüd viisteist meest. Cervantes, keda kõige rohkem kahtlustati, pidi 
viimasena nende juurde tulema. 20. septembri olid nad Rodrigoga vabastamispäevaks 
määranud, ööl vastu kahekümnendat lahkus Cervantes linnast. Kui ta mäekinkude vahelt 
pargile lähenes, turgatas talle pähe, et kord oli ta septembrikuu kahekümnendal päeval 
«Solil» Naapolist välja sõitnud. Ta pidi sünget eelaimust eemale peletama. 

Möödus üks päev ja üks öö ning seejärel veel seitse päeva ja ööd. Mingit laeva polnud 
näha. Kas ta vend oli loobunud sellest üritusest? Kas laevaga oli õnnetus juhtunud? Juba 
ilma lootuseta valvasid nad veel ühe öö, see oli kuupaistene öö vastu 28. septembrit. Ja 
siis ilmus kella üheteistkümne paiku laev nähtavale. 

Mehed, kes seda nägid, langesid põlvili. Väike, ühe mastiga kutter lähenes sujuvalt 
täiesti vaiksel merel, nähtavasti nii madala süvisega, et ta võis otse randa sõita. Cervantes 
kiitis endamisi venda selle eest ja ka laevniku valiku eest, kes tundis rannikut ja nii suure 
kindlusega aiale lähenes. 

Kõik seisid, tõstsid käed üles või viipasid, kuid hääletult. Juba näis neile, et nad 
kuulevad aerude pladinat kuuvalges vees. 
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Järsku kuuldus mitmehäälne kisa, guturaalne, ähvardav ja metsik. Oli võimatu aru 
saada, kust see tuleb, kas rannast, siin veel nii hilisel tunnil jalutavate inimeste suust või 
merelt. 

Sõiduk eemaldus. Hõigata nad ei söandanud. Neil jäi süda seisma, kui nad nägid oma 
päästjat kaduvat. 

«Sõbrad, ta tuleb meie juurde tagasi,» kostis Cervan-tese hääl, «ta ootab sobivat 
silmapilku.» 

Kuid läks mööda kolm piinarikast päeva, enne kui ta tagasi tuli. Viimast korda saatsid 
nad Kuldaja toidumoona järele. Seetõttu polnud ta kohal, kui kutter taas ilmus — 
varahommikul, enne päikese tõusu. Ettevaatlikult ristles laev avamerel, oodates 
märguannet. Vöörtäävil paistis häguselt kõrget kasvu mees, nähtavasti oli ta paljapäi. 

Kõik nõudsid kärsitult, et antaks märku ning jalamaid laevale mindaks. Iga minut on 
kallis. «Ja Dorador?» küsis Cervantes. «Ta ei tulnud ju tagasi!» 

«Ei tulnud sellepärast, et ta riskeerib meie pärast oma eluga, kahekümnes kord!» 

Aga kas nendel polnud õigus? Parem hukkugu üks kui nad kõik. Tal endal oli kange 
tahtmine märku anda, ta otse põles selle järele... Ometi ei võinud ta seda teha. Ta 
kujutlusvõime seisis sellele vastu: ta nägi Kuldajat aeda sööstvat, nendele toodud leib 
käes. Ta ei leia kedagi eest. Koobas, aed ja merelaht on tühjad ning viisteist kaabakat teel 
vabadusse. 

Nurisedes tunglesid nad tema ümber. «Kui kaua te kavatsete oodata?» 

«Kuni päikese tõusuni. Ta pole kunagi hiljemaks jäänud.» 

«Andke vähemalt märku! Märguandmine ei ole ju ärasõit.» 

«Märguandmine on ärasõit. Kui me oleme laeval, siis sõidab laevnik ka minema.» 

«Siis on ta arukam kui teie!» porises üks meestest rämeda häälega. 

Mehel oli õigus. Kuidas seletada tema tungi äärmusse kalduda, saatust trotsida? Tal 
polnud selleks õigustl Ja nüüd ei saanudki ta enam seda teha ... Sest nad andsid ise 
märku. Nad viipasid. Nad ei hoolinud enam temast. Cervantes tõmbas salamahti 
kergendatult hinge. Ta vaatas 
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kõrvale. Navarra Jean tuli parajasti hütist oma kompsuga, ta tahtis koos nendega ära 
sõita. 

Äkki oli nende tagant aiast kuulda okste praksumist ja suure hulga inimeste sammude 
müdinat. See oli Dali Mami, reiis, relvastatud meeste rühm kaasas. Nende juhiks oli 
Dorador, kellel oli turban peas. 

Kas ta oli ammugi reetmist plaanitsenud, oli kaotanud usu nende üritusse, oli temas 
äkki lõkkele löönud õelus ta sellele alatusele meelitanud, kes võis seda teada? Jultunult 
hoidus ta Dali Mami lähedusse, kes seisis vaikides ja olukorda nautides. See oli 
tõepoolest magus suutäis. 

Reedetute raev puhkes valla Cervantese vastu. Nad olid nii pööraselt vihased selle 
mehe peale, kes ustavusest reeturi vastu oli nad kõik noa alla viinud, et nad peaaegu 
unustasid reeturi ja oma kohutava olukorra. Rusikad tõusid, silmis metsikus, piirasid nad, 
vandudes ja manades, Migueli sisse. Ta tõrjus märatsejad tagasi. «Ma lööksin su hea 
meelega maha,» ütles ta Doradorile, ja selle.surmale pühendatud leebe inimese näoilme 
oli selline, et teine taganes relvastatud meeste hulka aiatihnikusse. 


«Sa ei löö enam mitte kedagi maha,» sõnas Dali Mami. «Sul raiutakse su parem käsi 
maha, enne kui sind puuakse. Ja sinu kaasosalistel vasak käsi, et nad tulevikus sarna- 
neksid oma juhiga.» 

«Kui te veel kedagi peale minu vigastate, saate ainult kahju. Teil pole seda vaja. Keegi 
ei julge enam põgeneda, kui mina surnud olen.» 

See oli lausutud kindlalt, veenvalt ja tõsiselt. Cervantes vandus alla. Kõik, mis ta 
puudutas, ebaõnnestus. Ta ei uskunud enam oma õnnetähesse. Oma põikpäisusega oli ta 
nad kõik hädaohtu viinud. Ja ta talitaks taas niisamuti ... Varjatult, ebamääraste 
kontuuridega kerkis selle sündmuse valguses esile tema eluseadus. Ta ei rippunud enam 
selle elu küljes. 

Reiis andis märku. Põgenejad piirati sisse ja aeti väravast välja. Selle rongkäigu lõpus 
hiilis uues turbanis Kuldaja oma loodetud tasule vastu. 

Reiis jäi kahe ihukaitsjaga paigale. Mõtlikult jalutas ta tummalt ootava Cervantese ees 
edasi-tagasi. Ta laskis oma kantsikul sulnilt vihiseda. 

«Seda, et teie auastmel ja ostuväärtusel mingit põhja all pole, Miguel,» ütles ta lõpuks, 
«teadsin ma ammugi. Mulle 
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meeldis teha nägu, nagu usuksin ma seda. Aga selle, mis teil puudub, võite veel 
saavutada.» 

«Te mõtlete kõrgendust võllas. Ma tean seda.» 

«Üks suurimaid korsaare, Horuk Barbarossa, Chaired-dini vend, oli ühe käega nagu 
teie!» 

Cervantes vaikis. 

«Mis tõmbab teid oma inimeste juurde? Mis te teete Hispaanias? Pange turban pähe! 
Ma lasen teid vabaks. Ma annan teile laeva. Te kasutate oma üht kätt väga edukalt. Käsi 
selle peale!» Ja ta sirutas oma parema käe välja. 

Cervantes ei võtnud seda vastu. 

«Mis takistab teid? Kas teie jumal? Siiani pole ta teie vastu eriti armulik olnud. Teie 
kuningas? Ta ei tunne teid. Teie kaaslased? Te nägite, kuidas nad sõimates teie kallale 
tormasid. Uskuge mind, et kõik need nadikaelad polegi muud väärt, kui et neil pead 
purustataks.» 

«Mis saab minu kaaslastest, reiis? Kas te heidate nendele armu?» 

«Ärge rääkige neist jätistest! Mõtelge järele! Ma ei hakka teid teist korda paluma.» 

Ta vaatas Cervantesele näkku, pöördus ringi, vilistas oma inimesed nagu koerad kokku 
ja läks sõna lausumata minema. 

Cervantes jäi üksinda aeda. Merel polnud midagi näha. Kutter oli minema sõitnud. 

Ülejärgmisel päeval sai Cervantes teada, et ikkagi oli üks mees, kõikidest kõige 
süütum, Navarra Jean, ohvriks toodud: ta poodi jalgupidi üles. Dali Mami ja too 
linnaametnik, kellele see aednik oli kuulunud, olid võlla all edasi-tagasi jalutanud ja pealt 
vaadanud, kuidas vaene mees omaenese veres lämbus. 

Cervantese elu järgnevail aastail oli kummaline, koguni imeväärne. Kuigi Alžiiri 
võimukandjate silmis oli korduvalt surma ära teeninud, liikus ta vabalt ringi ja keegi ei 
kõverdanud ühtki juuksekarva ta peas. Ning mitte keegi ei sundinud teda ka tööd tegema. 
Tal oli korter vanglas. Kui ta suvatses eemal viibida ja kuskil mujal, näiteks tähistaeva all 
ööbida, siis tervitasid teda tagasitulekul valvurid kui tuttavat, kellest tunti puudust. 


Ta suhtles väga mitmekesiste inimestega: orjadega kõigist kristlikest maadest, reiisi 
laevameestega, ülesmukitud naistega .värava võlvialuseis, sõduritega, usumeestega, 
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käsitööiistega, ametnikega, ka juudi ärimehed ja teadlased pidasid temast lugu. Teda 
tundsid lapsedki. Ta nimi oli rahva suus. Et niisugune metslane nagu Dali Mami talle 
armu heitis ja nähtavasti temasse kiindunud oli, näis niivõrd kummalisena, et sosistati 
nõidusest. Ja see polnud tõest eriti kaugel. 

Cervantese ülalpidamise eest hoolitseti. Uks osa krist-lasist kaupmehi oli saanud õiguse 
siia elama asuda ja äri ajada. Kõige esinduslikumad olid Baltasar Torrese ja Onofre 
Exargue majad. Kui neil tekkis raskusi kirjavahetusega, kutsuti Cervantes appi. 

Ta võinuks rahul olla. Kuid ta süda ei leppinud jõledustega. Ta ei suutnud veel harjuda 
isegi koormakandjate eeslite piinamisega siin maal. Kui ta kõverais põiktäna-vais nägi 
niisugust väikest looma möödumas, seljas temast enesest raskem vatsakas ratsanik, kes 
looma juba mäda-nevaid külgi peksis, tõusis tal veri pähe ja ta oleks tahtnud mehele 
kallale karata. Ja kuidas võinuks ta rahulikult kuningas Hassani metsikusi pealt vaadata, 
mis iga päevaga aina suurenesid? Võllad ei seisnud enam ilmaski tühjalt, maapind Bab- 
el-Vedi ees oli verest, mudane, tasuliste timukate arvust ei piisanud enam ja seda suu- 
rendati. 

«Vaevalt leidub siin veel kristlast, kellel kaks kõrva pea küljes, ja õnnelik on see, kes 
veel kahe silmaga vaatab,» kirjutas tollal koju üks naapollane. 

Arvatavasti võinuks Cervantes nüüd üksinda põgeneda, sest keegi ei valvanud teda 
enam. Tema plaanitses endiselt paljude vangide vabastamist. Ebaõnnestumine ei hir- 
mutanud teda eemale. Teiste vabastamises nägi ta oma olemasolu õigustust, mis näis talle 
muidu olevat armetu, täiesti tühine ja viljatu. Täpselt kahe aasta möödumisel pärast toda 
viimast katset oli asi taas niikaugel. Oli jälle saatuslik septembrikuu. 

Siia asunud ärimeeste lepinguis oli rangelt keelatud igasugune kristlastest orjade 
soosimine. Kui nad seda punkti rikkusid, ähvardas neid maalt väljasaatmine, nende 
varandus, koguni nende elu oli hädaohus. Kuid kaupmees Onofre Exargue, valentsialane, 
üks rikkamaid mehi, ei suutnud oma ühe käega sekretäri tahtele vastu panna. Ta andis 
Cervantese käsutusse laeva. Seekord polnud see vilets väike kutter, vaid nägus fregatt, 
relvastatud, küllalt ruumikas, et pakkuda kohta kuuekümnele hispaania 
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põgenikule. Laev tuli Kartaagost ja pidi ankrusse jääma Matifu maanina juures, viie 
tunni tee kaugusel Alžiirist — seal, kus keiser Karl kunagi oli oma purukslöödud väed 
laevale saatnud ning ise viimasena neile järgnenud. 

Sel aastal langes ramadan peaaegu täiesti ühte kristlaste septembrikuuga. 
Tegutsemiseks oli määratud öö vastu 29. septembrit, millega lõpeb paastukuu, aid-es- 
seghir, tulede ja pidustuste öö. Kui pimeneb ja algab suur pidusööming ning kõhu hästi 
täis söönud, naudingust veel õhetavad inimesed parvedena mošeede juurde valguvad, 
kust laialt avatud väravaist küünlasära vastu kiirgab, ja juubeldades kimedalt kriiskava 
muusika saatel rõõmsalt püha nime karjuvad suuga, mis veel läikimas rasvatilku-vaist 
meeküpsistest, — siis on paras aeg sellest lärmakast röövlite linnast kas üksikult või 
rühmiti jalga lasta, ronida üle müüride, sadamast merele ujuda, vahest koguni süütult 
väravast välja jalutada. Ühe tunni teekonna kaugusel, Harraši vasakul kaldal oli määratud 
kogunemispaik. 


Näis, et saladust peetakse hästi. Hommikul enne tulede ööd saab igaüks märgusõna 
kaudu teada, et kõik on valmis ja midagi pole karta. Miguel Cervantes pidi ise igal pool 
õnne tõotavat parooli levitama. Nad kõik ootasid oma töö-platsidel varavalgest saadik. 

Nad ootasid asjatult. Nad ei saanud seda parooli kuulda. Keegi ei näinud Cervantest. 
Keegi ei lahkunud sel õhtul linnast. 

Reetmine oli taas mängus. Reetmine oli Cervantese loomusele nii võõras, et ta ei 
osanud seda kuidagi arvesse võtta. 

Seekord osutus reeturiks kunagine dominikaani munk Salamancast, õpetlase tiitliga 
hispaanlane, doktor Juan Blanco de Paz, kes oli täis kadedust ja õelust. Kogu ta välimus 
— silmavaade ja kehahoiak, koltunud jume ja inetu lihavus — mõjus rusuvalt ning äratas 
vastikust. Iga sõna, mis tuli ta suust, oli paha ja kaksipidine, paha ja üksipidine aga oli iga 
ta sõna saatev hingeõhk. Isegi selles linnas, mis oli täis pesemata orje, torkas ta haisuga 
silma. Kui keegi rääkis «Haisutajast», siis oli selge, keda sellega mõeldi. Seda hädavarest 
piinas metsik soov meeldida ja sõpru võita. Cervantest, seda meeldivat, võimekat meest, 
keda kõik imetlesid, vihkas ta hullupööra. Ainult teiste reetmise eesmärgil oli ta 
põgenemisplaanist 
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osa võtnud. Ramadani eelviimasel päeval rääkis ta kõik kuningas Hassan Venezianole 
ära. 

Miguel, kellel cli kõikjal sõpru ja keda Djenina sõbrad olid hoiatanud, tõttas kõrvaliste 
põiktänavate kaudu kaupmees Exargue majja. Exargue pidi peaaegu surema hirmust. 
Kogu ta väärikus, kogu rikka isanda siivsus olid korrapealt kadunud. «Kes teab minu 
nime?» oli ta esimeseks küsimuseks. «Kes peale teie? Te vandusite mulle, et keegi ei saa 
seda teada.» 

«Ja seda ei tea ka mitte keegi, don Onofre.» 

«Te vannute mulle seda Püha Neitsi ja oma hingeõnnistuse nimel?» 

«Olge mureta!» 

«Mureta! Te kisendate selle nime välja, kui nad teie liikmeid ükshaaval murravad või 
need aeglaselt liigestest välja rebivad!» 

Ta kattis oma näo mõlema käega ja toetus vastu seina. Cervantes ootas. 

«Seda ei jaksa ükski inimene välja kannatada,» kuulis ta lõpuks õõnest häält, «te ei 
suuda vaikida. Kaduge siit!» 

«Kaduda? Mismoodi, Onofre?» 

«Te peate seda tegema. Ma lähen kohe reiisi juurde. Ma maksan, mis ta nõuab. Kui 
olete vabaks ostetud, pole enam mingit hädaohtu. Te annate mulle võlakirja!» 

«See oleks petlik võlakiri, Onofre. Ma ei saaks seda iialgi lunastada. Ja pealegi oleks 
see totrus. Sest see äritehing juhib alles õieti kahtlustuse teie peale.» 

«Teie ei taha siis?» küsis Exargue näoilmega, mille hämmastus ja hirm tegid rumalaks. 
«Mida te siis tahate? Piinamisel hinge heita?» 

«Onofre, niikaugele see ei lähe.» 

Ja see ei läinudki niikaugele. Cervantes peitis enese ära. Linnasüdames, selle kõige 
elavamas osas, Suki tänavas, leidis ta enesele pelgupaiga. Siin istus ta kolm päeva mingis 
keldriurkas ühe juudi soost rõivalappari juures kellele ta kunagi oli teene osutanud, ja 
mõlgutas enese üie mõtteid. 

Kas Exarguel oli vahest õigus, kui ta näoilme hämmastusest totraks läks? Mis sundis 
teda õigupoolest kõike teravaks ajama, järjest uuesti ja aina trotsivamalt heitma oma 


saatusele väljakutset? Kust on pärit see salapärane tunne, et ka seekord pole veel tulnud 
tema lõpp, et miski ei riiva teda? Missuguse tundmatu ülesande jaoks säästeti 
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teda ... Ta kummardus iseenda nagu veepinna üle, ent ei näinud sügavikus mitte midagi. 

Tema urkas oli kitsas. Ta kuulis oma pea kohal tellijaid tingimas ja oma võõrustaja 
arvukate perekonnaliikmete liialt väljendusrikkaid vestlusi. Kaks korda päevas toodi talle 
tugevasti vürtsitatud toitu; ta pelgupaik haises kõvasti sibulate järele. 

Ta sõi parajasti lõunat, toidupala jäi tal kurku kinni, sest ta kuulis põiktänavas oma 
nime valju häälega hüütavat avaliku kuulutaja käristi saatel. 

Otsiti ori Miguel Cervantest. Ta on toime pannud kuriteo; igaüks, kes teda varjab, on 
samuti süüdlane ja tasub oma eluga ... Taas kõrin ja siis vaikus. 

Luuk tõsteti üles. Heledal taustal mustendas tema võõrustaja juudi ümmargune pea ja 
põskhabe. «Ma kuulsin seda, Elias,» sõnas Cervantes, «ma tulen.» 

Ülal pani ta hüvastijätuks ja justkui õnnistades mõlemale vanemale poisile käe pea 
peale — ja nimelt vasaku, kuulsusrikka vigastatud käe — ning seisis siis hetk hiljem 
keskpäeva heledas valguses Djenina ees. 

Umber platsi seisid kuningas Hassani relvastatud valvurid. Cervantes võeti kinni. Nad 
köitsid ta käed selja taha, panid silmuse kaela märgiks, et ta on poomissurma mõistetud. 
Ta viidi kohe siseruumidesse ja veidi hiljem Hassan Veneziano ette. 

Tohutu suure siseõue sügavuses, kus vulises kolm purskkaevu, oli kitsama külje 
keskmiste sammaste alla kollastest ja rohelistest nahkpatjadest kuningale ase valmistatud. 
Tema kummalgi käel seisid sirgelt reiis Dali Mami, seekord ilma kantsikuta, ja üks 
õukondlane, kelle Cervantes tema omapärase riietuse järgi ära tundis: see oli Kahe Kuu 
agaa. Teiste taga oli pooleldi võlvkaarte varjus see, kes oli ta reetnud — Haisutaja. 

Kuningas Hassan oli meelega tagasihoidlikult riietunud: seljas lihtsast riidest valge 
burnus ja jalas kollased tuhvlid, fessi ümber valge turban ilma kinnitusnõelata. Ilmselt ei 
armastanud ta riietusega tähelepanu kõrvale juhtida oma mõjusalt isikult. Rahulikult uuris 
ta oma läikivate punetavate silmadega enda ees seisvat meest, kes oli võrdlemisi nõdruke. 
Siis pööras ta, kulmud kõrgel, pilgu Dali Mamile, kehitas õlgu, nagu tahaks ta öelda: ja 
see ongi kõik? Algas ülekuulamine. 

Kohe selgus, et dominikaanlane liialdas. Kakssada orja, 
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oli kuningas temalt kuulnud, suutvat fregatt mahutada, ja nii palju olevat ka põgeneda 
soovijaid olnud. 

«Sina, häbematu varas, kavatsesid järelikult,» sõnas Hassan, «tohutu suure summa — 
nelikümmend tuhat tukatit varastada. Kas sa tunnistad end süüdi?» 

«Mind reetnud nadikael,» kostis Cervantes, «on selle arvu üles puhunud, et oma tasu 
suurendada. Fregatis on ruumi ainult kuuekümnele vangile.» 

«Niisiis tunnistad sa oma süü üles?» 

Cervantes noogutas. Silmus libises ta kaelalt maha ning jäi rõngana ta jalge ette 
lamama. Üks teenreist sööstis Cervantese juurde, et silmust talle uuesti kaela panna; kuid 
Hassan tegi tõrjuva käeliigutuse. 

«Sa ütled meile kõigi kuuekümne nimed. Alusta!» 

Kahe Kuu agaa astus ette, kirjutustahvel käes. 

«Peale selle nimetad sa meile mehe või meeste nimed, kes tasusid selle ürituse kulud. 
Suured rahad peavad mängus olema.» 


Migueli näoilme oli lahke, peaaegu alandlik. Kuid igaühele oli kohe selge, et see 
vaikimismüür on ületamatu. 

Kuningas viipas. Vasaku pikiseina hoburauakujuliste võlvkaarte alt astus välja kaks 
rohelisse riietatud meest, hüvakult aga kaks violetses rüüs, mustad turbanid peas ning 
pikad veidrakujulised riistad käes. 

«Vaata neid asju!» lausus Hassan. «Kui need peksu-koodid on sulle kakskümmend 
küsimust esitanud, vastad sa.» 

Need olid tõepoolest peksukoodid, mille ülemine, liikuv osa tihedalt kaetud teravate 
naeltega. Ainuüksi nende nägemine mõjus juba kui purev hammustus. 

Cervantes haarati tagantpoolt kinni. Kiiresti ja vilunult rebisid nad tal riided seljast ning 
heitsid ta alasti keha kiviplaatidele näoli maha. Juba olid timukaabilised põlvili ta jalgel 
ja kaelal. 

Ta sulges silmad. Ta ei tundnud hirmu ega õudust, vaid imestust. Ta ei uskunud, et see 
võiks juhtuda . .. Noh, kui see siiski juhtub, püüab ta pühakutelt abi paluda. Kohku- 
musega tundis ta, et ei suuda oma mõtteid nendele koondada. «Kas ma polegi enam 
ristiinimene,» küsis ta eneselt värisedes, «aga miks ma siis siin laman?» Ta tõmbas 
sügavalt hinge, nii sügavalt, kui seda lubasid teda rõhuvate timukate kintsud, ja ootas 
piinamise esimest hammustust. 
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Midagi ei tulnud. Ta tundis, et rõhumine lakkas. Ta avas silmad ja kergitas ennast 
küünarnukile. 

«Sa oled liialt nõdruke,» kuulis ta kuninga häält. «Sinu puhul on piinamine ühtlasi 
hukkamine. Tõuse üles!» 

Cervantes tõusis püsti. Täitsa alasti, heledas valguses silmi kissitades, seisis ta viie 
sammu kaugusel patjade-kuhja ees. 

«Kuula! Ma kindlustan sulle su elu, kui sa nimetad süüdlased. Igaüks neist oleks sind 
sada korda reetnud, võid selles kindel olla. Kes nad siis on?» 

«Neli hispaania aadlikku, nad kõik on ammugi juba vabaduses ja ammugi juba 
kodumaal.» 

«Nimed!» 

Cervantes vuristas üliladusalt mitu nime ette, mis olid kõlavad ja fantastilised, vähe 
tõepärased ja segased. Oli kuulda vaid: «omez», «antos» ja «igo». Ning nüüd juhtus 
midagi uskumatut. Hassan Veneziano, see verekoer, puhkes naerma. Ta häbenes seda, ei 
tahtnud seda näidata; ta hoidis punaka karvakattega kätt oma pika kõvera suupilu ees, 
verd täisvalgunud silmad ahenesid mõnutundest, ning kostsid helid, mis pigem 
meenutasid roostes raua kriginat kui inimese naeru. Ta pikk kõhetu ülakeha vappus. 
Kõik, ka Dali Mami, vaatasid imestunult seda nähtust pealt. 

«Ma ostan selle teie rüütli teilt ära!» sõnas ta lõpuks. «Te ei liialdanud, rääkides mulle 
temast. Nelisada tukatit — nõus?» 

Dali Mami noogutas lihavat pead. 

Hassan viipas üle vasaku õla ja reetur tuli võlvkaare alt välja. 

«Sa osutasid meile teene, Haisutaja. Ma tasun sulle heldelt.» 

Hassan kobas oma vöö vahel ja tõmbas sealt välja kuldmündi, üheainukese. Ta hoidis 
seda punakate karvadega parema käe pöidla ja nimetissõrme vahel ning heitis päikeses 
sädeleva kuldraha talle jalge ette. 


«See pole veel kõik. Mine minu koka juurde. Ta annab sulle potikese võid. Selle võid 
sa hea isuga nahka pista .. . Terve potitäie võid,» kordas ta nautlevalt ja jumal teab, mis 
just selles tasumisviisis nii pilavat ja alavääristavat oli. «Kummardu,» kisendas Hassan, 
«võta tukat põrandalt oma haisva suumulguga ja rooma tagasi oma urkasse!» 

Kuningas ei valmistanud pettumust üksnes reeturile, 
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vaid teataval määral ka Cervantesele. Ta hoidis teda ranges, omapärases vangistuses. 
Suure õue alumises otsas, kohe vasakul sissekäigu juures, teise hoburauakujulise 
võlvkaare all aheldati ta. Padjad ja tekid pakkusid talle mugavust, ta asemepaik oli 
päikese ja vihma eest kaitstud, kuigi see oli väljas. Pikk peenike ahel võimaldas õue 
minna. Ahel oli eriti Migueli jaoks valmistatud, see oli hõbedast. 

Hassan pidas seda ühekäelist orja nagu suursugust taltsutamatut looma. «Minu kuulus 
leopard,» ütles ta külastajatele, viies nad niši juurde, kus Cervantes istus ja kirjutas. 
Hassan lubas Cervantesel teha, mis ta ise tahab, kõik vajalik materjal toimetati talle 
vastutulelikult kätte. Iga päev vabastati ta korraks ahelast, et ta kaevu juures end 
korralikult pesta saaks. Iga kahe nädala tagant ilmus kord habemeajaja ja kärpis leopardi 
habet. 

Kas verehaisuline suhtus Cervantesesse kui mingisse talismani? Uks teenreist jutustas 
kord märkusest, mille kuningas söögilauas teinud: Alžiiri linn, laevad, orjad ja vara on 
senikaua kaitstud, kuni ta ühekäelist oma silme all hoiab. 

Nii istus Cervantes seal ja ta silme eest möödus tundtunnilt kurjamainelise Djenina 
sisemine elu. Ta tundis röövli õukonna kirevalt riietatud aukandjaid, tseremooniat, mis oli 
Õhtu- ja Hommikumaa kombetalituste groteskne segu. Laskis kolm korda päevas 
kuninga orkestri trummareil, trompeti- ja klarnetimängijail oma kõrvu kurdistada; nägi 
kohtumõistmist ja piinamist seal ülal kollaste ja roheliste patjade kuhja ees; nägi 
vigastamist, teiba otsa ajamist, peade maharaiumist; nägi, kuidas tah-velsillutis seejärel 
puhtaks uhuti ja verehaisuline õhtu-jaheduses seal peal jalutas. Kuulis nii mõndagi selle 
metsiku riigi asjadest, mida keegi teine polnud kuulda saanud. 

Ja ka seda, et Hassan kavatseti ära kutsuda, teadis ta enne kui linna rahvas. Ta tahtis 
teada, mis siis temast endast saab. 

Oli käsil Veneziano valitsus- ja rendiaja kolmas aasta. Seekord olid Stambulis varakult 
alanud paleeintriigid. Juba oli järeltulija nimigi teada. See oli Djafer, kes tohutu suurte 
altkäemaksude ja Hassani peale kaebamisega sultani õukonnas enda huvides teisele auku 
kaevas. 
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Kuid oli möödunud mitu kuud, leopard aga rippus ikka veel oma hõbeahela küljes. 

Cervantes oli ära tarvitanud suure hulga hästiteritatud sulgi. Käsikirja lehtede virn aina 
kasvas. See, mis oli sündimas, oli näidend või midagi selletaolist, ta pealkiri oli «Elu-olu 
Alžiiris». Ta pani kirja, mis teda vaevas: vangide kannatused selles linnas. Kas see, mis 
teda viis aastat iga päev nii valusalt riivas, ei peaks niisama ka teistesse inimestesse 
mõjuma! Ta unistas käsikirja salaja üle mere sokutamisest. Üks Hispaania kuulsaid 
teatriseltse lavastab tema näidendi, kuninga ja ülikute silmad avanevad, võib-olla on tema 
draama signaaliks ristisõjakäigule, mis hävitab Aafrika katkukolde. 

Näidend oli ebaõnnestunud. Ta nägi seda varsti ka ise. Segaselt ja meelevaldselt, 
juhuslikult ja nõrgalt seostatult arenesid ja põimusid ta inimsaatused, jõuline ja ilmetu 
diletantlikult läbisegi. Aru talle polnud määratud suurt korda saata ei sule ega mõõgaga! 


Ikka veel pii ta õpipoiss meister Hoyose akadeemiast. Ikka veel ja alatiseks puruvaene 
sant. 

Ent Djenina müüride ümber lõi murdlainetusena kõrgele legend temast. Hispaaniasse, 
Itaaliasse ja Prantsusmaale saadetavad kirjad jutustasid Cervantesest. Tol ajal oli ta 
armastatud ja kuulus. 


XV. TAGASI KOJU 


Neli kuninga laeva seisid Alžiiri sadamas ärasõi-du-valmis. 

Päevad läbi laaditi nende trümmidesse kaste ja kotte, Hassan Veneziano tohutu suurt 
kasumit kolm aastat kestnud rendiajast. Galeer, millele ta ise kavatses asuda, oli kõige 
suurem, kõrgete parrastega, küljed üleni täis kuld-kirja, purpurpunasel kaptenisillal 
poolkuu lehvimas. See seisis kai ees, kogu meeskond juba pardal. Kahest laeva-trapist 
kasutati ainult üht. Teine, punase vaibaga kaetud trapp jäi vabaks Hassani ootel. Sellelt 
oli punane vaip üle platsi, suurest mošeest mööda, Djenina värava juurde tõmmatud, see 
oli nagu verine tänav. 

Ühel pingil peamasti juures oli Cervantes sõudeorja kõrval ahelais, kuid siiski 
vahekäigu siseküljel, sest temast 
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polnud sõudjat. Kui ta kuupäevale mõtles, leidis ta, et on 19. september. Saabus öö. 
Kahekümnenda septembri varahommikul purjetavad nad minema. See seaduspärasus tun- 
dus talle olevat võllanali. 

Tema ümber pinkidel ja vahekäigus magasid sõudjad kummargil ja kerratõmbunult. 
Ahelad klirisesid. Cervantes oli kinnitatud ainult oma hõbeahelaga. Ta ei maganud, ta sai 
oma olukorrast aru ... Ta oli trotsinud nagu poisike, mitu korda oma pääsmise hüljanud, 
ennast ohverdanud paljude teiste päästmiseks. Nüüd aga on juba hilja. Alžiir on jäämas 
seljataha. Kui ta Stambuli paisatakse, ei saa enam mõteldagi kodumaale põgenemisele. 
Näis, et tema saatuseks on hukkuda kuskil suures Türgi riigis. 

Ta teadis täpselt, mis oli toimunud. Kui Hassani tagasikutsumise päev teatavaks sai, 
kahekordistas trinitari vennaskond oma jõupingutusi. Ordu peaprokuraator Fray Juan Gil 
tuli ise Alžiiri ja ostis suure kauplemise peale paljud Hassani orjad vabaks. Raha oli 
napilt ja iga dub-looni pärast tingiti. Kuid lõpuks oli üle saja kristlase vabaks saanud. 
Juba ammugi elasid nad jälle mere taga oma külades ja linnades. 

Kuningas Hassan keeldus loovutamast Miguel de Cervantest. Ta narritas prokuraatorit. 
Kiitis suure suuga ühekäelist meest, ülistas ta julgust, vaimutugevust, õpetatust, peent 
käitumist. Vana, kulunud muinasjutt Migueli kõrgest päritolust ilmus taas päevavalgele. 
Kui tuhat tukatit sularahas lauale laotakse, võiks vahest veel rääkida, ja isegi siis oleks 
see halb äri... 

Saabus uus päev, sinikirgas, suurepärane. Lakkamatult, läbilõikavalt pasundasid kõigilt 
neljalt laevalt trompeti-puhujad lahkumissignaali. Kõlasid suurtükipaugud. Cervantes 
heitis pilgu rannale, mis kirendas inimesist. Viimast korda nägi ta suure mošee 
silmipimestavat müüri, süngelt kokkusurutud Djeninat, mille katuselt kuldlatern kadunud, 
püramiidina kõrguvat valget kasbat. Ja talle näis, nagu jätaks ta koos selle 
kannatusterohke paigaga midagi lähedast siia maha. 

Kaks laevameest peatusid tema ees. Üks kummardus ja päästis ta hõbeahela pingi 
küljest lahti. Nad andsid talle märku neile järgneda. 


Kaptenisilla purpurse katuse all istus lahkuv kuningas, ta oli nii uhkelt riides nagu ei 
kunagi varem, põlvedel kalliskividega kaunistatud lühike kõver raimarelv. 
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Hassan ei vaadanud Cervanteseie otsa. Näis, et ta ei märkagi teda. Ta vaatas üle oma 
leopardi merele, mis pidi ta ära viima tema kuningriigist. 

Uks kuninga kõrval seisev janitšar-agaa, seljas naiste-seelik ja peas köögimüts, avas 
suu: 

«Cervantes, te olete laevaohvitseridele üheksa dublooni võlgu.» 

See oli vana tava kohane maks sõudja vabakslaskmisel. Seda kommet tundis igaüks. Ka 
Cervantes tundis seda. Ja nii teadis ta nüüd, et on vaba. 

Ta ütles: «Mul ei ole raha.» Ja need olid ta esimesed sõnad vabaduses. 

«Anna oma hõbeahel,» lausus agaa. «Me rebime selle üheksaks tükiks.» Oli tunda, et ta 
vastus oli ennakult läbi arutatud ja otsustatud. 

Cervantes võttis ahela maha. Ta ootas. Kuna keegi ei lausunud enam midagi, pöördus ta 
ümber ja astus trapile. See oli lähim, kuninga vaibaga trapp. Vaevalt oli ta kaldale 
jõudnud, kui trapp laevale tõmmati. Punase vaiba ots libises maha ja laksatas vette. Kail 
tõusis kisa, millest kostsid üle valjud trompetikärgatused, ja Cervantes nägi, et kuningas 
Hassani laev läks liikvele. 

Kui vabadusse pääsenud Cervantes tunni aja pärast astus peaprokuraatori ette, kes 
peatus kaupmees Torrese majas, võttis munk ta ebalahkelt vastu. Cervantes sai teada, et 
Hassan oli viimasel minutil viiesaja tukatiga leppinud. Niisiis oli Miguel nüüd trinitari 
vennaskonnale võlgu viissada tukatit. Ta kirjutas võlakirja. Need olid ta esimesed 
kirjapandud sõnad vabaduses. . «Ma kõhklesin,» ütles Fray Juan Gil, «ordult teile abi 
paluda, sest mul tekkis kahtlusi teie väärikuses. Teil tuleb kaebused kummutada.» 

«Kummutada? Kelle kaebused? Kas Haisutaja?» 

Nad olid dominikaanlase vabaks ostnud. Tema kannatuste korvamiseks võeti ta 
Hispaanias püha inkvisitsiooni liikmeks. Endise ägedusega mässas selle värdja veres 
viha. Ta polnud unustanud potti võid. Kõigepealt aga kartis ta, et tema äraandlikkus saab 
teatavaks, kui Cervantes tagasi tuleb. Ta jõudis Cervantesest ette. 

Djeninas veel aheldatuna oli Cervantes mürgiste kaebuste objektiks. Usu halvustamine, 
kalduvus prohveti väärõpetusele, samuti ka pettus. Igat sorti kõlvatusi ja alatusi heitis 
Haisutaja talle ette. Peaprokuraator, kes ajas 
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Migueli vabastamise asja, sai Pühalt Palatilt käsu kõigepealt kõik need kaebuse punktid 
järele uurida. Alžiiri avalik arvamus ütles oma sõna süüdistatu kaitseks. Oli karta 
Stambuli äraviimist. Juan Gil maksis lunaraha ära. Kuid inkvisitsioonile tuli esitada 
rehabiliteerimise materjal. Munk oli sunnitud seda nõudma omaenese huvides. 

Nii olid Miguel Cervantesel alanud vabadusaastad. Selle asemel et kodumaale rõõmsalt 
tagasi pöörduda, pidi ta veel nädalate viisi sellel liigagi tuttaval sillutisel tammuma, pidi 
tunnistajate juures käima mangumas, pidi üksikasjaliselt alandlik-õliseis väljendeis 
seletama, et ta ei ole mitte ketser, salajane muhameedlane, võltsija, liider-daja, poisikeste 
pilaja, et ta on oma kiriku truu poeg ja kombekas inimene. Nii tekkis pikk, kunstliku 
sõnastusega, maguslääge kirjutis. Selles esines hulganisti tunnistajaid. Kui seda lugenuks 
inimene, kes Cervantest ei tundnud, poleks ta selle kirjutise põhjal näinud vaprat 
rõõmsameelset vaba meest, vaid arglik-korrektset küürutajat ja pugejat. Just seda nõutigi. 
See oli relv, millega Haisutajat sai võita. 


Oktoobrikuu keskpaiku seletas peaprokuraator Juan Gil, et ta on rahuldatud. 24. 
oktoobril purjetas Miguel Cervantes Hispaaniasse. Ta oli Alžiiris veetnud viis aastat ja 
ühe kuu. Ta südames polnud rõõmu, lootused tõstsid vaid vaevaliselt veel oma tiibu. 

Kapten Anton Francese väikesel laeval oli peale Cervantese veel viis hiljaaegu 
vabastatud vangi. Ka Fray Juan Gil sõitis koos nendega. 

Reis läks hästi ja kiiresti. Missugune armetu ojake lahutas orjade maad Hispaania 
rannikust! Tubli tuul tõi selle juba teisel õhtul nähtavale. Võimas mäetipp oli esimene asi, 
mis hakkas veepinnalt üles kerkima. 

«Mongo,» teatas meister Frances tema kõrval seisvale Cervanteseie. «Kas teie süda 
tuksub kõvemini?» 

Cervantesel ei tuksunud see sugugi kõvemini. Nädalaid kestnud ootamine, palumine, 
protokollimine olid ta rohkem ära vaevanud kui kõik läbielatud hädaohud ja viletsus. 

«Mongo?» küsis ta vaid. «Kus me randume?» ' «Denias, kust mina pärit olen,» ütles 
laevnik. 

Miguel ei mäletanud seda nime kuulnud olevat. See pidi olema mingi tilluke 
sadamapaik. 

Kas mõni tema omastest ootab teda? Võib-olla õde Andrea? Kurt isa? Ta püüdis 
rõõmustada jällenägemise üle. 
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ta sundis ennast ka uskuma tulevikku ja kuulsusse. Ta polnud ju veel vana. 

«Kas kuningas peaks Madriidis olema, meister Frances, teate ehk juhuslikult?» 

«Ta pole Madriidis. Kuningas on Portugali piiril. Tema kuninganna lamab seal katkus. 
Võib-olla on ta vahepeal juba surnud.» 

Kuninganna? Missugune kuninganna? Kas aeg seisis paigal? Kas ta oli eile 
leinaluuletuse kirjutanud ... 

«Missugune kuninganna?» päris ta. 

«Missugune!» Väike kõhukas mees helesinise särbiga heitis talle oma arukaist silmist 
viltuse pilgu. «Auster-lanna, tema neljas abikaasa, kellega ta on kümme aastat abielus 
olnud. Kas te siis seda ei teadnud?» 

Cervantes ei kostnud midagi. «Kas don Juan de Austria on tema juures?» 

«Don Juan — miks?» 

«Ta oli kunagi minu vastu lahke.» 

«Don Juan de Austria on surnud.» 

See tabas Cervantest nagu mõõgalöök. Aga miks? Ometi mitte sellepärast, et koos don 
Juaniga oli purunenud mingi ebamäärane lootus, või sellepärast, et nad olid samaealised. 
Ja nüüd oli selle mehe tormitsev elu läbi. Mis oli tal muidu tegemist selle edeva, uhke 
härrasmehega, selle hispaania rüütelkonna viimse tühise hiilguse kehastusega ... 

Laevaperemees jutustas üksikasjalikumalt. Ta oli hästi informeeritud. Kahju, 
tõepoolest! Nii suured, mitmekesised plaanid ja säärane lõpp. Aafrika, Kreeka, Genua, 
midagi ei tundunud talle olevat liiga kõrgel, ta haaras kõige selle järele: Prantsusmaa 
krooni, Inglismaa krooni järele. Lõpuks saadeti ta Madalmaadesse. Ebamääraselt terendas 
ka siin kroon. Selle saavutamine ebaõnnestus tal. Ja see ei võinudki õnnestuda. Võib-olla 
— seeoli vaid vihje meister Francese suus — saadeti ta just selle pärast sinna. 
Kolmekümne kolme aastasena oli ta väsinud nagu rauk. Ta palus vaid veel, et teda 
maetaks tema isa, keisri põrmu kõrvale. Sellega olevat kõik ta teened tasutud. 

«Kas see palve täideti?» 


«Jah, see palve täideti.» 

«Ja ta suri Hispaanias?» 

«Flandrias, don Miguel. Ühes hütis, välilaagris, oma sõdurite keskel.» 

«See oli hea surm.» 
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«Ja-ah ...» sõnas Anton Frances pisut venitades, «see oh hea surm. Ta nahk oli, muide, 
must, sest ta suri nii nagu oleks ta ära kõrbenud. Ja kui ta lahati, leiti ta süda karbunud 
olevat:» 

«Aga nüüd puhkab ta Escorialis?» 

«Keha tuli tükkideks lõigata. Neljaks tükiks lõigatuna tuh ta salaja Hispaaniasse tagasi. 
Nii kõvasti vihati teda lõpuks. Jaa, nüüd puhkab ta Escorialis.» 

Pimenes. Denia hädised tulukesed olid juba päris lähedal. Cervantesele näis, et ta tuleb 
kaheteistkümne aasta parast oma kodumaale tagasi tagaukse kaudu 


TEINE RAAMAT 


1. ESIMENE ÕHTU 


See korter mõjus südantängistavalt. Cervantes oli küll oodanud, et vanemad elavad 
tagasihoidlikult, kuid mitte nii viletsalt: ulualuseks kolm pimedat maadligi urgast, mille 
ruutudeta aknad olid räpase tühja õue poole Calle de Atocha taga. 

Migueli kojutuleku auks korraldati pidusööming: soe õhtusöök. Talle meenus, milline 
haruldus see nende kodus on. Ühepajatoitu, mis tugevasti kapsa ja küüslaugu järele 
lõhnas, söödi luulusikatega. Isegi veini oli. Peekrid ei sobinud omavahel kokku. See 
tühine seik tegi Miguelile mõistmatul kombel eriti haiget. 

Ja tal oli ka valus näha, kui ahnelt isa söögi kallale asus, ta näis unustanud olevat 
pidutsemise põhjuse. See kondine, pisike, kärsitute liigutustega vanake oli päris halliks 
läinud ja peaaegu kurt. Miguel kohkus, sest ta pidi karjuma, kui tahtis, et temast aru 
saadaks. Talle turgatas pähe, et see pole vahest õige meetod, siis ta summutas häält ning 
liigutas kramplik-väljendusrikkalt huuli, ent nüüd olid tulemused veelgi halvemad. 
Julgusetult jäi ta varsti päris vait. Ema, samuti väiksemaks jäänud ja juba raugalik, kuigi 
oli vaevalt viiekümne keskpaigast üle astunud, noogutas talle tihti, pisarad valgusid ta 
suurisse, öötumedaisse, võluvaisse silmisse, mis särasid kahe küünla vabisevas valguses. 

Cervantes oli rõõmustanud jällenägemise üle Rodrigoga. Kuid Rodrigot ei olnud. Ta oli 
oma rügementi tagasi pöördunud ja kuningaga Portugalis või «saartel», ei teatud 
täpsemalt, kus just. Ta sai oma küsimustele Rodrigo kohta ühesilbilisi vastuseid, nii nagu 
oleks vend tülitsedes omastest lahkunud. Ema hakkas Luisast jutustama ... Miguel 
kohkus. Selle kloostrisse kadunud õe olemasolu oli ta samuti unustanud, vaevu suutis ta 
meelde tuletada õe vaimulikku nime: Sor Luisa de Bel€n. Ta hakkas elavalt küsimusi 
esitama, et ema rõõmustada. Ema ajas enese jutustades sirgu, ta näis suuremaks ja 
nooremaks muutuvat. 
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Luisa klooster, mis kandis nime La Imagen, oli oma sisekorra poolest üks rangemaid. 
Nunnad, paljasjalgsed karmeliitlannad, elasid suure Avila Teresa eeskirjade järgi. Nad 
kandsid jämedast riidest kleiti, õlgkott asemeks, leib ja soolakala toiduks, palvus ja töö 
täitsid nende pikki päevi. Keelatud olid igasugused kingitused või lahkuse-avaldused, nad 


ei tohtinud üksteisele kloostris isegi kätt ulatada. Sääraste eeskirjade järgi elas Luisa juba 
palju aastaid. Ta oli eriti jumalakartlik nunn, väga lugupeetud oma meelsuse pärast. Vana 
Teresa oli mullu Toledosse sõites ringi teinud, et Alcalas kohtuda vaga õe Petlemma 
Luisaga. Ehkki Luisa oli veel võrdlemisi noor, valiti ta sel aastal oma kloostri prioressi 
abiks. 

Miguel Cervantes vaatles oma ema. Ta imekaunid silmad hiilgasid, kui ta rääkis oma 
lapse teenetest — loobu-musterohkest elust. Cervantes oli kaua Hispaaniast eemal 
viibinud, ent sellegipoolest oli talle ka nüüd veel täiesti selge, et mitte tema ega Rodrigo, 
vaid üksnes see kloostri-kongi sulgunud tütar oli ema soovunelmad täitnud ... Võrratu! 
Peaaegu võimatu! Seesugune on tema rahvas. Sellele Teresale ja tema järgijaile ei 
piisanud kirikuusust, isegi rangest mitte. Usuekstaasis lootsid nad imesid korda saata 
nagu pühakud varakristlikul ajastul. Purunema pidid kõik kaine mõistuse ja rahuliku elu 
köidikud. Üksildane lihasuretamine paiskas taeva väravad valla. Piiritu ühtesulamine 
jumalaga oli nende eesmärk. 

Miguel sai oma emast aru. Paljasjalgse askeetlik elutee oli tema uhkus ja trööst. See oli 
tema silmis tasumine ja lunastus tema teiste laste ilmaliku elu eest, tema kahe poja eest, 
kes oma sõdurielu radadel kindlasti liiga vähe oma hingeõnnistusele mõtlesid, ja tema 
vanema tütre eest, kellest võis kindlasti sedasama öelda. 

Öde Andrea istus nendega koos lauas. Ta oli kolmekümne kuue või seitsme aastane 
naine, kõrget kasvu, veidi täidlane juba, korrapäraste näojoontega, jume aga kahjuks 
mingist võrdlemisi rikutud. Ta riietus oli moodsa lõikega: kitsas piht, varrukad ja 
krookkrae range joonega, tohutult kummis krinoliin lintide, poortide ja pärltikandiga 
rikkalikult kaunistatud. Ent see elegantsus ei kannatanud välja tõsisemat arvustust, 
materjal oli odav ja poolehtne ning need riided olid juba kulunud. 

Ka sellest õest teadis Miguel üpris vähe. Kord Naapolisse saadetud kirjas mainiti üht 
tütrekest, kes võis nüüd 
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olla kaheksa- või kümneaastane. Ka isa, kedagi isand Figueroat, nimetati põgusalt, nii 
et Miguel oli mõnda aega arvanud, et õde on abielus. Kuid paar aastat hiljem oli tema 
väikese õetütre nimi järsku Costanza de Ovando. Ja nii tuli ringirändav sõdur otsusele, et 
Andrea vahetas tihtilugu mehi. Aga tema õega oli lugu veelgi halvem. Miguel oli liialt 
palju igasuguseid saatusi tundma õppinud, et ta võinuks kergesti eksida. Sellel väsinud 
naisel oli armastus käsitööks muutunud, Miguel tundis seda selgesti. See torkas teda 
südamesse .. . Kas ka tema polnud selles süüdi, vähemasti osaliselt? Nagu ta teadis, oli 
osa lunarahast tulnud Andrea käest. 

Avala, südamliku pilguga vaatas ta õele otsa. Andrea langetas silmad ja ta lai nägu läks 
tulipunaseks. Ka ennist punastas ta täpselt niisamuti, kui Rodrigo nime mainiti. Vend oli 
vist oma suures lihtsameelsuses nördinud ja õele stseene teinud. Kas ta kartis nüüd 
sedasama? Kindlasti on see nii... Siin istus ta oma vanema venna ees ja oli täis hirmu. 
Migueli südant ängistas valu. Ta haaras Andrea käe tugevasti oma pihku. Andrea puhkes 
otsekohe sõnagi lausumata valjusti nutma ning toetus nuuksudes venna rinnale. 
Umbusklikult silmitses isa neid ja päris karjudes põhjust. Keegi ei vastanud. Ema liigutas 
sosistades huuli. 

Pärast söömist uitas Miguel korteris ringi". Seal oli vähe vaatamisväärset. Küünlaleek 
valgustas vabisedes väheseid juhuslikke majapidamisasju, mööblit, mida sageli oma asu- 
kohta vahetavad inimesed lohakalt hoiavad. Lõpuks andis isa talle salapärase näoilmega 


märku temaga kaasa tulla ja avas ühe väikese toa ukse. Miguel seisis hämmastunult 
primitiivsete arstiriistade ja mõne pudelikese ees. «Minu laboratoorium,» sõnas vanamees 
uhkelt. «Seda sa poleks ju uskunud, et minuvanune mees veel oma teadusharu vahetab.» 
Kohtuasjade ajamine polnud talle tõepoolest enam midagi sisse toonud. Pärast seda kui ta 
oma arvukate õpetatud konkurentide eest oli sunnitud taganema Sevil-last, Burgosest ja 
ka Valladolidist, jõudis ta provintslikus Madriidis sellele julgele otsusele. Aadrilaskmise, 
kõhu-puhastamise ning viieteistkümne arstimi nimetused võis ka vanas eas veel 
hädapärast ära õppida. Äri minevat üsna hästi, rääkis ta oma pojale usalduslikult. Tema 
saladus seisnevat tema ravimise tohutus odavuses. Aadrilaskmine kaks reaali, selle hinna 
eest ei tööta vist Madriidis ükski habemeajaja, rikkust niiviisi muidugi kokku ei aja — las 
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seda ajavad kokku need diplomeeritud petised, kes on harjunud igal pool seda neetud 
kulda ahnitsema. Ja ta peab loomulikult asja suures saladuses hoidma. 

Miguel oleks hea meelega kohe voodisse heitnud ja näo teki alla peitnud, et mitte 
midagi enam näha. Need vaesed, armetud inimesed olid tema jaoks suure rahasumma 
muretsenud! Nemad ja õde, kes äsja tema rinnal tänulikuna oli nutnud, et vend oli talle 
andestanud. Andestanud? Tõepoolest, tal oli nii mõndagi andestada! Kas ta polnud mitte 
suurustanud oma sihikindluse ja hulljulgete vägitegudega laias maailmas, need õnnetud 
aga oli tema nii kaugele viinud, et neil polnud enam nelja ühesugust peekrit pidulauale 
panna. 

Need erinevad peekrid ja vein olid veel laual. Kõik muu oli ära koristatud. Oodati, et ta 
hakkab jutustama. Ta tundis ennast kurjategijana. Ja kui ta nägi, et tema kõrval istuv ema 
ta vasakut kätt silmitseb, tõmbas ta selle kuulsusrikka köndi tagasi ja peitis selja taha. 


11. UNICA CORTE 


Vangipõlves oli ta vahel unistanud, kuidas ta esimesel hommikul pärast Madriidi 
jõudmist vanal tuttaval peatänaval mõnusalt jalutab. See kavatsetav jalutuskäik oli talle 
teatud mõttes saanud kodumaale tagasipöördumise sümboliks. 

Kuid harva juhtub, et inimeste unistused otseselt täide lähevad. Esimesel hommikul oli 
vastik ilm, külm vihm ja tugevad tuuleiilid piitsutasid mudaseid põiktänavaid. Ja ta jäi 
koju. Novembripäeva halluses näis see armetu vanematekodu veelgi trööstitum kui 
küünlavalgusel. Mõned naabrid tulid hulkurit vaatama ja küsitlema, ta sai nendega hästi 
hakkama. 

Kui ta järgmise päeva varahommikul Puerta del Soli juurde läks, polnud seda paari 
sammu kaugusel olnud väravat enam olemaski. Nad olid selle lammutanud. Tusaselt ja 
pettunult silmitses ta seda kohta, kus see kunagi oli olnud, ja laia mudast eeslinnatänavat, 
mis oli nüüd siia tekkimas. Seda teed mööda oli ta sageli tulnud Alcalast läbi tiheda ilusa 
kõrgetüvelise metsa, mis ulatus kuni väravani. Metsast polnud enam midagi järel. 
Ümbrust oli 
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põhjalikult laastatud. Ilmselt raiuti kogu mets armutult ja arutult maha ehitusmaterjali 
hankimiseks. 

Sel ennelõunal aga sai tagasipöördunule selgeks, et Madriid on muutumas pealinnaks. 
Nime poolest oli ta seda muidugi juba kakskümmend aastat olnud, tegelikult aga oli ta 
viletsaks kolkalinnakeseks jäänud, kus oli vaid halvamainelisi põiktänavaid. Philipp II 


otsus johtus vaid asjaolust, et võluv vana Toledo, mille mauri stiilis tänavail inimesed 
ikka veel araabia keelt kõnelesid, paistis olevat kahtlane ja paganlik. 

Muide, ta ise ei näidanud ennast peaaegu üldse mitte oma «Unica Cortes» Mida aasta 
edasi, seda harvemini lahkus ta kloosterkantsist. Ainult oma õukonna paigutas ta siia. 

See õukond oli arvurikas ja kulukas. Tuhanded inimesed said toitu kuninga moonalaost. 
Praadi, linnuliha ja ulukeid, kala, leiba, puuvilja, šokolaadi, jäätist ja 511, — kõike said nad 
kuningalt. Üksnes küünlad, mis nad ära põletasid, maksid kuningale kuuskümmend tuhat 
taalrit aastas. 

Võinuks arvata, et nii arvuka nõudliku elanikkonna vajadused hoogustavad tööstuse ja 
käsitöö arengut. Kuid sellest polnud suurt midagi märgata. Kõik vajalik veeti välismaalt 
sisse. Kogu Madriidis oli vaid kaks väikest vabrikut, üks neist valmistas nõusid ja teine 
vaipu. Unica Corte ei tootnud peaaegu mitte midagi ja teised Hispaania linnad ka üsna 
vähe. India saarte, Mehhiko ja Peruu aarded ujutasid maa üle seda viljastamata, ja 
voolasid dünastia üritustesse ilma mingi maise mõõduta. Talupoeg aga haris oma 
kivikõva maad ja tema kujuteldamatu vae- 

Kus aina süvenes. 

Madriid, kroonitud peade ablas omavoli produkt, oli jäänud ametkondade ja 
kroonukantseleide, koha- ja prebendi-küttide, suursuguste laisklejate ja kiitlevate petiste 
keskuseks. Samuti oli tast saanud ka tõeline humanistide koolide ja akadeemiate, 
maalijate, luuletajate ja näitlejate asukoht. 

Kõige rohkem räägiti teatrist. Sest nüüd ei klopsinud rändtrupid enam mõne 
linnavärava ees teatrilava kokku. Poolteist aastat juba oli linnal ehtne teater, kus nii talvel 


1 Ainuke pealinn. Enne Philipp II valitsusaega polnud Hispaanial alalist pealinna. 
Pealinnaks oli linn, kus asus õukond. Philipp II ajast alates sai Hispaania ainukeseks 
pealinnaks — Unica Corte — Madriid. — Tõlk. 
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kui suvel peaaegu iga päev mängiti. Juba Älžiiri Djeninas oli hõbeketiga aheldatud 
Cervantes sellest kuulnud. 

Ta oleks hea meelega sinna läinud. Alaline teater! Kolmsada etenduspäeva aastas! 
Missugused väljavaated! Kuid tal puudus raha, tal polnud isegi paari reaali toidu ja ulu- 
aluse jaoks. Ning ta oli sunnitud edasi konutama rusuvalt mõjuvas vanematekodus. 

Halb lugu, et kuningas Portugalis viibis, sest lõpuks sõltus ju kõik tema soosingust. 
Kuid isa rahustas teda ... Ta polnud tõesti mitte jõude aega viitnud. Kõik oli ette val- 
mistatud. Miguelist ja ta teenetest olid temalt kuulnud paljude raekolleegiumide liikmed, 
finantspalat ja kõrgem sõjaväepalat, Kastiilia president, kuninga riigisekretärid ja isegi 
härrased salajasest riiginõukogust. Asi on kindel. Miguelile antakse kõrge ametikoht, oli 
vaid veel otsustamata, kas sõjaväe- või tsiviilteenistuses. 

Ent kui nad, invaliid ja ta kurt isa, nüüd treppidest üles-alla ronisid ja aina ühest 
kantseleist teise läksid, osutus kõik hoopis teiseks. Tõepoolest, Cervantese vanameest 
tunti. Kõigis neis eestubades ja kantseleides pidi ta kümneid kordi käinud olema. 
Kantseleiametnikud kergitasid kulme ning vaatasid üksteisele paljutähendavalt otsa, kui 
vanamees ilmus. Tema seltsis tulnud kõhetule ja tagasihoidlikule mehele, kellest vanake 
neile nii koletuid asju oli jutustanud, kinkisid nad põgusat ja iroonilist tähelepanu. Kui 
nad aga tõesti mõne võimukandja, vahest mõne kõrgema nõuniku juurde pääsesid, 
põrkasid nad kroonu-fraasidele, millega tavatseti kirjalikku asjaajamist soovitada. 


Kuningas Philippi «kirjalik asjaajamine» näis kõigi Hispaania valitsusmeeste juures 
olevat suures aus. 

Cervantes imestas, kui rahulikult, koguni heatujuliselt ta isa niisugust kohtlemist talus. 
Nähtavasti tahtis ta oma illusiooni säilitada. Pealegi kaitses teda ka ta kurtus pettumuste 
eest; ta ei kuulnud kuigi palju ettekäänetest ja ebamäärastest vastustest. Visalt nimetas ta 
aina uusi ametiasutusi, kuhu tuli veel minna. Visalt loendas ta kõvasti karjudes, nii et 
Miguel piinlikkusest kössi tõmbus, tema teeneid ja vägitegusid: Lepanto, seletas ta, oleks 
ilma ta vanema poja vahelesegamiseta hirmus kaotus olnud. Ent kes hoolis Hispaanias 
veel tollest merelahingust? Vanad lood! Osavõtt neist lahinguist oli pigem kahtlane, sest 
tolleaegne printsist admiral oli põlualusena elust lahkunud. Ja pealegi oli kangelasi 
ülikülluses. Kõigis 
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Hispäania linnade trahtereis olid nad kõrvuni võlgades ja tüütasid maksujõulisi 
külastajaid oma kiidulugudega. Tuneesia ja Alžeeria seiklused olid niisama odavad nagu 
sibulad. Kõigis kantseleides oli kuhjade viisi palvekirju kuningale: «Oue Vuestra 
Majestad me haga merced...» 1 

Kolme nädala pärast oli Miguel Cervantesel asi selge. Kord, kui nad olid kolm tundi 
oodanud ja lahkusid Kastiilia nõuniku ametiruumidest palee alumisel korrusel, hüüdis ta 
isale kõrva: «Me ei jõua edasi, isa. Sa oled tõepoolest teinud kõik, mis sinu võimuses. Ma 
tänan sind! Kuid neist kirjutajaist pole meil kasu. Ma lähen kuninga juurde. Ma langen ta 
jalge ette. Ma sõidan Portugali.» 

Isa oli päris jahmunud. Ta muutus süngeks. Sellest kantseleides käimisest oli saanud 
üks osa tema elust. Vastumeelselt loobus ta sellest. 

«Ma sõidan Portugali,» seda oli kerge öelda. Isegi Migueli ülikond oli liiga vilets. Kohe 
pärast kodumaale saabumist oli ta selle ühelt vanakraamikaupmehelt Deniast odavalt 
ostnud. Ja kust raha laenata? Inimene usub, et pärast pikemat eemalviibimist pöördub ta 
oma kodulinna tagasi, kus tal on palju sõpru ja häid tuttavaid, ja juba kolmandal päeval 
on ta üksinda. 

Ta läks oma õpetajat, don Juan Lopez de Hoyost otsima. Meister Hoyos oli surnud. 
Tema järeltulija, jutukas isand, pajatas sellest pikemalt. See oli juhtunud kolme aasta eest 
tunni ajal klassis. Ta oli parajasti luuleteosest «Cid» Alcoceri vallutamisest lugenud ja 
jõudnud lõpuridadeni: 

Tänatud olgu taevane isa, et 1 

ahingus saime hiilgava võidu... 

kui ta äkki oma õppetoolil niisuguse raginaga kokku vajus, nagu oleks raudrüüs rüütel 
maha langenud. 

Kunagiste koolivendadega oli Miguelil vähe ühist. Pealegi olid nad suures Hispaania 
riigis laiali. Kui ta kodumail mõnda kõrge ameti ja positsiooniga koolivenda kohtas, 
käitus see nagu too nõukogu sekretär, keda ta kõrgemas sõjaväepalatis juhtus nägema ja 
kes eriti ametlikuks ja ligipääsmatuks muutus, kui ta errulastud sõduri ära tundis. Alžiiri 
orjapõlve kaasvangid olid ka teadmata kuhu laiali valgunud. Ta vanemate tutvuskond 
koosnes üsna vaestest inimestest. Cervantes lonkis Unica Cortes ringi ühegi maravediita 
taskus. 
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Siis tuli talle meelde ta näidendi käsikiri ja ta otsustas selle rahaks teha. Kuid 
kirjastusäri Pablo de Leoni, kes oli kunagi ta pastoraali «Filena» trükkinud, polnud enam 


olemas. Kui ta Calle de Francosel asuva majakese juurde jõudis, tuli talle lävel vastu vana 
naine, kes kiitis oma «pansioni»: kuus väga ilusat tüdrukut olevat praegu saadaval, peale 
selle saavat naabrusest igas vanuses armu-kaupa kiiresti muretseda. Vanaeit tahtis hakata 
üksikasjalikumalt seletama, jäi aga vait, kui oli Migueli riietust terasemalt silmitsenud. 
Cervantes leidis selle väga naljaka olevat, et tema unarusse jäänud esikteose hällist just 
lõbumaja oli saanud, ja läks, «Elu-olu Alžiiris» kaenlas, mõnda teist kirjastajat otsima. 

Blas de Roblese firmat tundis ta tiitellehtede järgi. Härra de Robles võttis ta kohe vastu. 
Draama, tore! Ja kus on teised? «Missugused teised?» küsis Cervantes. Noh, ta peaks 
ometi kirjastamisäri nii palju tundma ja teadma, et tavaliselt on ühes köites kaksteist 
komöödiat, nõnda saadakse soliidne raamat, mis on ka äriliselt tulus. Kui lugu nii on, 
tähendas Cervantes, siis peab ta küll üheteistkümne aasta pärast tagasi tulema, sest oma 
Alžiiri näidendi kirjutamiseks kulus tal peaaegu terve aasta. Tingimused polnud küll 
säärased nagu vabal kirjanikul ... Ja ta jutustas härra Roblesele pisut kuningas Hassanist 
ja hõbeahelast. 

«Proovige ometi näidend lavale suruda,» sõnas Robles. «Sel teel saate kiiremini raha. 
Kas te käisite Geronimo Velazguezi pool?» 

Cervantes vaatas talle küsivalt otsa. 

«Te olete veider draamakirjanik! Iga päev jookseb kogu Madriid «Corrali» tema 
etendustele ja teie ei tea temast midagi. Te peate ometi kaasaegset näitekirjandust tundma 
õppima. Lopet, esijoones Lopet!» 

«Ma ei tea, don Blaz, kui palju pääse maksab. Mulle on see igal juhul liiga kallis.» 

Raamatukaupmees pistis käe laekasse ja võttis sealt kaks kroontaalrit, väga soliidset, 
paksu ja rasket münti. 

«Nende kuueteistkümne reaali eest, don Miguel, saate sinna mitu korda minna. Te ei 
tarvitse ju tingimata looži-kohta võtta. See pole kingitus, me õiendame selle esimesel 
äritehingul, mis me sõlmime. Ja oma «Elu-olu Alžiiris» võtke kohe teatrisse kaasa 
Velazguezi jaoks! Tal on alati näidendeid vaja.» 
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11. TEATER 


Kui Cervantes kella kahe paiku «Risti Mänguõue» astus, oli teater juba rahvast tulvil. 
Hämmastunult ja võlutult vaatas ta ringi. See oli midagi hoopis muud kui laadapalaganid, 
kus ta poisikesena oli näinud Ruedase unarusse jäänud komöödiaid. 

Ruum vastas täiesti oma nimetusele: see oli tõepoolest suur sillutatud õu, mille 
moodustasid väga kõrgete majade tagaseinad. Nelja jala kõrgune lava asetses piki 
kitsamat külgseina. Eestpoolt oli see lahtine ja tühi. Jämedalt maalitud esriided piirasid 
seda kolmest küljest. Tagaseinale oli maalitud maastik mauri stiilis lossiga, vasakul suur- 
sugune tuba, paremal aed. Lavapõrandas oli luugiga auk, see kujutas enesest ainukest 
lavatehnilist seadeldist. 

Cervantes oli tihedasse meesteparve kiilutud, kes lobisedes ja naerdes ning juba veidi 
kärsitult piklikku nelinurka täitsid. Piki kolme seina kerkisid astangutena istmed. Kõik 
majade tagaseinte aknad olid loožid. Ja naljad, mis polnud just peenemat sorti, lendasid 
ühe maja esimesele korrusele, kust tungis esile puuritaoliselt võretatud naiste-galerii. Seal 
helendasid valged krooked, kirendasid eredalt mingitud suud ja liikusid lehvikud. Kui 
palju jõude-inimesi päise päeva ajal! Näis, et kõik nad tunnevad üksteist. 


Cervantes seisis nüüd teistest veidi eemal, paks käsikiri kaenlas. Aeg-ajalt lõi 
rahvasumm järsult lainetama, nii et inimesed üksteise peale vaarusid, kui üks puuvilja ja 
küpsistega kaubitsejaist, heleda häälega lakkamatult hüüatades, mõne talle viipava ostja 
juurde endale teed rajas. 

Oli teadustatud komöödia pealkirjaga «Armupeibutus ei tunne piinlikkust», ja autorina 
oli käsitsi kirjutatud müürilehtedele sissekäigu juures märgitud ja alla kriipsutatud härra 
Lope Felix de Vega Carpio nimi. Seda nime polnud Miguel viimastel päevadel üksnes 
raamatukaupmehe suust kuulnud. See pidi veel üsna noor inimene olema, see Lope, 
pööraselt andekas, päris imeväärselt. Ta oli ühel päeval tundmatusest esile kerkinud kui 
tõeline, esimese suurusjärgu dramaturgiatäht. 

Püstiseisjate kannatamatu lärm oli otse metsikuks muutunud. Tõusis tiiskantide ja 
basside sajahäälne kisa: «Alustada, alustada!» Cervantese kõrval seisis mõnevõrra ulja ja 
lohaka välimusega tuiakas noormees, kes iga natukese 
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aja tagant kaks sõrme suhu pistis ja nii läbilõikavalt vilistas, et ta naabril pidi kõrva 
trumminahk kärisema. Järsku pöördus see noormees lillelises kastiilia murdes Cervantese 
poole ja pakkus ennast käsikirja hoidma, sest, nagu ta ütles, «peab isandale eriliste 
asjaolude tõttu paki hoidmine koormavana tunduma». Miguel tänas ülilahkelt, kuid ei 
usaldanud pakkumist vastu võtta. Lõpuks oli tal ju kaenlas ta viimane lootus ... Nad 
mõlemad pöörasid oma täie tähelepanu lavale. 

Pärast seda kui kitarri ja harfi saatel sissejuhatuseks üks laul oli ette kantud ning 
paažikostüümis kõneleja püüdnud rängalt ülespuhutud kiidukõnega vaatajate soosingut 
võita, algas näidend. 

Näidendi kolmes vaatuses arenes segaselt ja tormiliselt peitemäng, millest kõik 
tegelased osa võtsid, iga hetk moondudes: aadlik arstiks, toreadooriks või möldriks; preili 
mustlaspoisikeseks või aednikunaiseks; aednikunaine mauriks või üliõpilaseks; üliõpilane 
vaimuks; vaim tummaks küürakaks, kuni lõpuks, kui oli lakanud värsside ja riimide, 
tertsiinide, oktaavide, romansside ja naljaterade tulv, seisis haldjate, jumalate, ministrite 
ja lohede vahelesegamisel eesriideta lavarambi ääres neli äsja kihlunud õnnelikku paari 
oma lõbusat lõpulaulukest lauldes. 

Miguel Cervantesele näis see kõik olevat üsna osav ja kirev, kuid ometi tühi ja pisut 
rumal meelelahutus suurtele lastele parteris, kes iga üllatust ja vaimukust lärmakate 
hüüetega tervitasid. Kui aga mõni neist maskidest seal ülal pikema värsskõnega esines, 
pääsesid otsekohe valla vilistamine ja sõim. Seda nad ei soovinud, need «nõudlikud 
kuulajad» — «jalaväelased», «musketärid», kelle poole nii lipitsevalt-naljakalt pöörduti 
proloogis. Tormilist tegevust ja moondumisi tahtsid nad ja põranda võluluuk pidi aina 
käigus olema. Aga nendel lärmitsejatel ei olnud muidugi õigus. Just neis kunstipäraseis 
kõnedes näis Cervantese arust kogu asja tõeline väärtus peituvat. Siin kõlasid stroofid, 
mis olid nii hurmavad ja harmoonilised, liigutavad, täis tarkust, kurblõbusad, et tal oli 
kohe selge: see härra Lope on ilmselt midagi enamat kui ainult vaimukas pajats. 

Siin pakuti tõesti midagi odava pääsmeraha eest! Vaheaegu polnud. Vaevalt oli ühe 
vaatuse järel lava tühjaks jäänud, kui seal algas vahepalana mõni komöödia, mis ei 
lasknud vaatajail hinge tõmmata. 

1:32 

Need olid üsna algelised, välkkiiresti vilksatavad stseenid: esimese vaatuse järel astusid 
ette tähetark, politseinik ja kaks hulkurit, ja vahepala lõppes sellega, et astronoom oma 


pikksilmast ning politseinik mõõgast ja portupeest ilma jäid; teine vahepala ei 
pretendeerinud üldse mingile mõttele, see oli lihtsalt jant, täis jämedat vandumist, 
rahvanalja ja kõige krooniks metsikut kaklust. 

Publik oli kolm tundi seisnud, kui «Armupeibutus ei tunne piinlikkust» lõppes tolle 
koorilaulukesega rambi ees. Päike oli juba loojunud. Ilm läks jahedaks. 

Cervantes istus oma käsikirjaga tagaritta ühele tagumisele kõrgele pingile ja vaatas 
pealt, kuidas hämarduv õu tühjenes. Direktor Velazguezil oli kuuldavasti kuskil selles 
kõrges majade nelinurgas oma korter. 

Kuid Cervantesel polnud vaja vaeva näha direktori otsimisega. Vaevalt olid viimased 
vaatajad «Corralist» lahkunud, kui lavale ilmus eesriiete tagant kolm meest. Kaks neist 
kandsid harilikke ülikondi, kolmas, näitleja, oli veel kostümeeritud. Ta pani tormilaterna 
ümmargusele lauale, mis oli viimasest vaatusest veel lavale jäänud. Kaks meest istusid 
paremale ja vasakule poole laua taha. 

Cervantest lahutas nendest kogu õue pikkus. Nüüd valitsevas peaaegu täielikus 
pimeduses võis teda vaevalt märgata. Kõik, mis ta nägi ja kuulis, vallutas teda tervenisti. 

Tema tähelepanu ei köitnud esijoones mitte püstiseisev linnapea kostüümi ja ketiga 
näitleja, ka mitte vasakul istuv härra, kes oli nähtavasti direktor ise, kehakas, kavala 
näoilmega purjel. Cervantes ei pööranud silmi ära härra Lope Felix de Vegalt. See olevat, 
nagu räägiti, viiendal eluaastal ladina keelt lugenud ja kaheteistkümnendal komöödiaid 
kirjutanud. Ja kui ta nüüd nägi, et sellel menukal noormehel habe oli tõesti alles 
tärkamas, ei paistnud see enam nii võimatuna. Nagu elavhõbe niheles ta oma toolil, 
kriiskas heleda metalse häälega, ja ta naer oli kuidagi poolik. Tagaseina eesriide vahelt 
oli nende kolme mehe juurde veel üks naine tulnud, ilus, kõrget kasvu, täidlase rinnaga 
naisterahvas, kes ei paistnud eriti vooruslik olevat. Ta kuulas vaikides teiste vestlust 
pealt. 

Selle õhtu etendusel nad ei peatunud eriti kaua. Küsimuses oli järgmiste nädalate 
mängukava väljatöötamine. See nooruk don Lope näis seda endastmõistetavaks pida- 
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vat, et ligemale kogu selle repertuaari täidab tema üksi, pimeduses pealtkuulaja tundis 
seda märgates ängistust. 

Kui on vaja karjustelugusid, umbes midagi itaallaste kirjutatud komöödiate taolist, siis 
neid võib ta anda. Tema isiklikult ei pea nendest küll suurt lugu, sest nendes ei pääse 
mõjule ehtne jõulisus ja ehtne vaimukus, nendes peab ka tegelikust elust liiga kaugele 
eemalduma, ent tal ei ole midagi kõrvalepõike vastu sellesse valdkonda. Ja ta hoidis 
tormilaterna ees üht paberitükikest ning luges sellelt mõned sinna märgitud pealkirjad 
ette: «Albanio ja Ismenia armastus», «Belardo märatseb», «Pastoraal Hüatsindist». 

«Väga kenad pealkirjad,» katkestas teda Velazguez, «aga kas neist näidendeist ei saaks 
midagi ka näha?» 

«Teil tarvitseb vaid tellida, don Geronimo, te teate ju seda! Te nimetate mulle 
osatäitjate arvu ja kirjeldate pisut kogu näidendi iseloomu, kas te soovite midagi 
tundeküllast või jantlikku. Ning kolme päeva, kui aga asi väga pakiline, siis kahe päeva 
pärast on teil näidend käes. Arvestades töö eriti kiiret iseloomu tuleb honorar tõsta 
kuuekümnelt taalrilt kaheksakümnele, sest mulle ei meeldi oma öid tasuta raisata, neid 
võin ma paremini ära kasutada.» Ja ta heitis pealtkuulava daami täidlasele kehale 
võrdlemisi jultunud pilgu. 


Talle meeldiks hetkel, jätkas ta, ilmselt meeleliselt erutatud, palju rohkem kirjutada 
paar amatsooninäidendit — draamat, milles dona Elena Velazguez leiaks hiilgeosi, päris 
kurb, kui vähe rõõmu tal viimasel ajal esinemisest on olnud. 

Selles suhtes oli direktor härra Lope arvamusega täiesti päri. Ta ei saanud aru, mida ta 
tütar õieti ootab, mis ta eputab. Vist seda eluiga, kus ta ilma maskita hambutuid 
kupeldajaid võib mängida. 

Lope vaidles sellele galantselt vastu. Sinna on ikkagi oma neli- või viiskümmend aastat 
aega. Igal juhul pruugib dona Elena vaid käskida ja ta presenteerib talle kohe, põlvitades 
ta ees, näidendi kuulsast daamist Lucindast, kes oma haavatud au eest Arkaadia 
kuningale kätte maksab, või Estremadura kaunist naisröövlist, kes elab mägedes oma 
lossides, ja kõik mehed, kelle tee sealt mööda viib, ära võlub ja siis surmab, kuni saatus 
ükskord ka tema südant tabab. 

Viimasel ajal olevat Valencias ja Sevillas, seletas isa, 
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väga meeldinud näidendid, milles mõni uskmatu, kas maur või türklane, peaosa 
mängib. Niisugusest plaanist on ka härra kirjanik hiljuti midagi maininud — või eksib ta? 

See vilgas noorsand ei lasknud ennast põrmugi paluda. Tore, et talle seda meelde 
tuletatakse! Midagi mõnusamat kui draama kurjategijast maur Hametist, mida ta tipp- 
topp valmina oma peas kannab, on igatahes raske ette kujutada. Ta jutustas üldjoontes — 
kuna too Alžiiri käsikirjaga tundmatu mees seal tagareas oli täiesti julguse kaotanud — 
ühe loo uhkest ja õilsameelsest mereröövlist Hametist, kes satub kristlaste juurde vangi 
ning metsikust igatsusest kaotatud tumedanahalise kallima järele jõledaid kuritegusid 
korda saadab ja siis põgeneb. Talle jõutakse järele, ta võetakse kinni, ja lõpuks sureb ta 
timuka käe läbi jumalakartlikuna õndsat surma pärast seda, kui ta on oma patte 
kahetsenud ja ristiusku läinud. Eriti haaravaks jooneks, kriipsutas autor alla, millele ta 
suuri lootusi paneb, on asjaolu, et mereröövli ristiisaks saab just too hispaanlane, kelle 
ilusa naise Hamet armuhulluses pistodaga surmab. 

«Väga peen,» tähendas Velazguez, «armunud, verine ja vaga, väga õnnelik 
kombinatsioon! See näidend tuleks igal juhul kirjutada ja peatselt. Kui seda fantastikat 
veel täiendada tõsielust võetud materjaliga, siis. oleks repertuaar paljudeks nädalateks 
kindlustatud. See peaks olema midagi hiljutisest minevikust, tingimata rahvuslik, mis 
alati vaimustust äratab, mingi sõjakäik, mingi võit. . .» 

«Te ei pruugi mind kaua kõditada, et ma naeraksin! Mis te ütlete Maastrichti piiramise 
kohta?» 

«Suurepärane!» hüüdsid tema kolm pealtkuulajat kooris. Maastrichti piiramine oli väga 
värske sündmus. 

«Ma toon,» seletas Lope, «terve sõjaväe lavale. Ärge muretsege, Velazguez, te palkate 
viisteist tänavapoissi paari maravedii eest ja lasete lava taga kõva müra teha, see on 
samuti odav -- laval areneb Parma hertsogi suurejooneline sõjategevus, on kuulda 
sõdureid läbisegi vanduvat ja karjuvat hispaania, flaami, prantsuse ja itaalia keeles. 
Hertsog võtab ise labida kätte ja haarab rattakodaraist kinni, et aidata suurtükki edasi 
tirida. Kõik kohad on täis püssirohusuitsü, rauaklirinat ja tolmu hobukapjade alt, ja selles 
segaduses — seda on vaja — sagib laval kaks naisterahvast, üks hispaanlanna ja teine 
flaamlanna, kes tassivad laskemoona, mõlemal on seljas meeste riided, 
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mõlemad on armunud, ja sellal kui seal suurtükid kõmisevad, peavad nad tulist ja 
vaimukat armastussõda teineteisega, kusjuures hispaanlanna,» ta heitis pilgu taas võluva 
Elena rinnale, «lõpuks saavutab oma keelega võidu nagu hertsog oma suurtükkidega.» 

Nüüd muutus näitleja esimest korda jutukaks. See oli suur, kõhukas mees harukordselt 
heasüdamlike näojoonte ja võrdlemisi ärajoodud bassihäälega. Sellest saab ta aru, sellest 
Maastrichti piiramisest! Tõepoolest, säärane näidend oleks talle meeltmööda, 
surmapõlgliku ja geniaalse hertsogi Aleksandri osa täitmine sobiks talle oivaliselt... 

Kõik pahvatasid naerma. Näitleja oli nördinud. 

«Jäta nüüd, Gutierrez,» sõnas direktor. «Näitlejad on põrunud inimesed, seda tean mina 
kõige paremini. Aga ometi mitte nii põrunud! Kuidas?! Sa tahad mängida sihvakat, peent, 
tuliseloomulist hertsogit, keda Madriidis iga inimene näo järgi või illustreeritud 
lendlehtedest tunneb? Parterijalavägi teeb mu lava pihuks ja põrmuks. Mis te arvate, 
Lope?» 

«Ma ei tahaks seda põrmugi väita! Härra Gutierrezil on nii mõjus talent, et see paneb 
unustama füüsilised puudujäägid. Kuid oleks kahju, kui ta printsi mängiks!» 

«Kahju?» küsis Gutierrez, kulm kipras. «Miks siis kahju?» 

«Sest seda suudab igaüks mängida. Kangelane, ilus, võidukas prints, see on midagi 
tühiste nukkude jaoks. Teie jaoks oleks mul midagi muud. ..» 

Ja ta visandas värvikalt ja kõneosavalt tegelaskuju, mis ilmselt oli talle alles sel hetkel 
pähe turgatanud: see oli vana põrisev podagrahaige hispaanlaste kolonel, kes on kogu 
sõjaleeri talupojalikult kaval ebajumal, tulvil jämedat huumorit. Lõpuks kannavad 
sõdurid teda kui liha nende lihast, tal on soojad saapad jalas, juubeldades üle lahinguvälja 


Ilm oli külmaks läinud. Väike seltskond lahkus lavalt. 

Ilmusid mehed ja võtsid eesriided maha, nii et tuli nähtavale paljas vuukideta müür, 
mille taga arvatavasti ka direktor Velazguez elas. Siis viidi ära ka laud, toolid ja 
tormilatern. 

Cervantes, süles käsikiri «Elu-olu Alžiiris», jäi üksi pimedasse mänguõue maha. Ta 
istus veel veidikese. Ta ei mõelnud enam sellele, et direktorile oma näidendit pakkuda. 
Ta istus palja kõrge vuukideta müüri ees... 
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Ainult kuningas oli talle jäänud. Kuningas oli Portugalis. 

Vanematekodus näisid kõik magavat. Ta oli endale aseme teinud isa arstikambrisse. 
Kui ta pikali heitis, tundis ta padjal mingit kõva eset. Need olid kaheksa kuldraha, 
mähitud punasesse lapikesse. See võis ainult Andrealt tulla. See oli reis Portugali. 

Ta punastas tugevasti, kuigi oli üksinda, suudles lapikest ja kustutas tule. 


IV. HINGETÕMBEAEG 


Talvine reis läbi Kastiilia, läbi inimtühja Estremadura kõnnumaa oli vaevarikas. Kuid 
Portugalis õitsesid veebruaris juba apelsinipuud. Malbem, õrn tuuleõhk paitas karastatud 
rändurit. Siin oli hea hingata. Ta südames tärkas aimus puhkusest, muretusest, õnnest. Ta 
leidis kuninga Tomarist. 

Philipp oli Portugali saabunud leinarõivais. Ja kuigi ta leinas, ei kestnud see lein kaua. 
Ta elu suurim edu, mille ulatust oli veel raske hinnata, oli talle osaks saanud. Ta pidanuks 


õnnelik olema ja ta oligi peaaegu õnnelik. Siin tõmbas ta nüüd esimest ja ainukest korda 
elus hinge ja laskis käed rüppe langeda. 

Pehme ja südamlik Lusitaania maastik, kus puudusid Hispaania metsikud kontrastid, 
mõjus ka temasse, sellesse paberitesse mattunud mungasse. Ta nägi Portugali nagu 
inimene, kellel on silmad kauni nägemiseks, rind maailma aroomide sissehingamiseks. 
Oma kirjades lastele koju rääkis ta aina väljasõitudest, lilledest ja ööbikuist. Vahetevahel 
jutustas ta küll sekka ka mõne ketseri põletamisest ja saatis lastele ka ketserite nimestiku, 
«et te teaksite, kes need olid». 

Ta ei pruukinud peaaegu üldse oma uut riiki vallutada. See sõjakäik Portugali oli olnud 
relvastatud meeste jalutuskäik. 

Siin oli valitsenud noor kuningas, ettevõtlik ja hulljulge. Võideldes marokolaste vastu 
langes ta. Lühikest aega pärast teda kustus ka tema suguvõsa. Troonipretendentide hulka 
kuulus ka Philipp. Tema pretensioonid polnud vähem põhjendatud kui teistel, vägevuselt 
aga ületas ta kõiki teisi. Ta sõjavägi purustas kergesti kõik vaenulikud väljaastumised, 
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maa aadelkond läks tema poole üle, Portugalist oli saanud Hispaania provints. 

Nagu unenäos, nagu mängides saavutati siin suuri tulemusi. Poolsaar oli nüüd liitunud 
üheks kuningriigiks, pärast peaaegu tuhat aastat kestnud lõhet oli üks mees isandaks 
saanud Püreneede valli ja merede vahelise maaala üle. Aga veel enam: Portugali 
kolooniad langesid kuningas Philippi kätte. 

Nii loodi mõõtmatult suur maailmariik. Lääne-Indiale, Mehhikole ja Peruule lisandus 
uus ja avar väärtuslik valdus. Brasiilia kuulus nüüd Hispaaniale. Kogu Aafrika ümber 
lehvis Philippi punakollane lipp. Araabias Maskat, Pärsias Ormuz, Ida-Aasias Goa, 
Kalkuta, Malaka, Jaava ja Macao kuulusid talle. Lissabon oli nüüd tema teine pealinn. 
Pariisi järel oli see üks rahvarikkamaid kristlikke asupaiku, maailma tähtsaim 
kaubanduskeskus. Talle ei kuulunud nüüd üksnes kulla- ja hobedamaad, ta sai anda- 
mitena puitu Brasiiliast, suhkrut Madeirast, vaipu Pärsiast, siidi Hiinast ja vürtse Indiast. 
Hirmuga vaatasid Elizabeth Westminsteris, Medicid Louvre'is ja Veneetsia doodž võimu 
ja rikkuse koondumist ühe inimese kätte. Sest see maailmariik näis olevat võitmatu ja 
vankumatu. Kes söandas Suur-Hispaania vastu üles tõusta, mida kaitsesid mäed, 
mercvood ning raudne sõjavägi, suur-kuninga vastu, kelle käsutuses sona otseses mõttes 
olid kogu maakera aarded? Aga mis viis selle maailmavalitseja nii kaugele, et ta oma 
alamatelt raha kerjas, kaevandusi ja viljasaaki pantis, et Lyonis ja Milaanos, Antverpe- 
nis, Augsburgis ja Genuas polnud ühtki pangamaja, mille arveraamatuis ta nimi poleks 
kirjas olnud, et ta kahekümne aasta jooksul kaks korda riigi pankroti välja kuulutas, mis 
kogu Euroopa finantssüsteemi kuristikku kaasa tõmbas, et tema, see ülitäpne, pedantne 
arvutaja oma rahva kujuteldamatusse viletsusse tõukas, temast elumahlad välja imes, 
hävitas ta ja tegi temast kerjusrahva? Mis laadi inimene oli see, kes laskis tekkida 
säärasel olukorral? 

See oli inimene, kes hoolis vaid vaimuelust, mitte aga maisest elust, kellele maapealne 
heaolu ja maapealne õnn olid tühised, ülepea kõik maapealne oli tühine, kes halvustas 
atra ja haamrit, hoidis kõvasti pihus ainult risti ja mõõka, kelle fantastilis-innukas 
auahnus tundis vaid ühte eesmärki: usu ühtsust ja puhtust kõigi rahvaste juures, püha 
kirjatähe ülemaailmset võitu. 
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Kuningas Philippile oli veel üks maailmariik sülle langenud. Aga kui vähe see on, kui 
tühine, kui tahetakse absoluutset, täiesti kättesaamatut, kui eluaeg ülevuse ja 
hullumeelsuse piiril rünnatakse vägilaslikku! Cervantes leidis kuninga Tomarist. 
Tillukeses linnakeses, mis tulvil sõjaväelasi ja õukondlasi, tõstis ta pilgu ristirüütlite 
kõrge ordukantsi poole, kus Philipp asus, ja kuninga kõrv näis talle endiselt kätte- 
aamatuna. Kuid esimesed isikud, kes talle linnakeses vastu tulid, olid kaks kõrgetel 
ametikohtadel aadlimeest, keda ta Alžiirist saadik tundis. Ja ta polnud veel kahte tundigi 
selles paigakeses viibinud, kui ta kohtas toda elegantset Madriidi daami, ühe 
paleeametniku naist, kes oli koos temaga Dali Mami kätte langenud. Naine tundis ta kohe 
ära, Cervantes kohkus, sest naise peps olek polnud aastatega põrmugi võluvamaks 
muutunud. Ta esitles Cer-vantest oma abikaasale ja soravalt jutustades meenutas ilmselt 
mitte esimest korda Cervantese rüütellikku käitumist «Soli» laevalael. Cervantes 
naeratas: ta nägi taas, kuidas ta tollele korsaarile jala ette pani, nii et see daami kõrvale 
maha prantsatas . .. Abikaasa kummardas sügavalt Cervantese ees ja pakkus talle siiralt 
oma teeneid. Madriidis polnud teda keegi tunda tahtnud, siin, Portugalis, leidis ta enese 
juba esimesel õhtul olevat sõbraliku ringi keskpunktiks. Igaüks andis talle nõu, talle 
juhatati teed. 

Juba kolmandal päeval anti talle üle kuninga autasu --viiskümmend tukatit. See võis 
tuleneda soovitustest, kuninga leebest meeleolust, veidi juhusest. Ent järgmisel nädalal 
tema edu jätkus. Ta sai kuningalt ülesande. See ülesanne oli austav. 

Orani kuberner pidi Santiago ordu rüütliks saama. Cervantese ülesandeks oli ürik 
kohale toimetada. Talle anti sada tukatit reisiraha. 

See oli saadiku või kirjakandja missioon, kuidas võtta. Cervantes ei kahelnud. See oli 
ainult eelaste, esimene samm tähtsa positsiooni poole riigiteenistuses! Ta oli lennuka ja 
rikka fantaasiaga inimene. Siiani petlikuks osutunud usk elusse, mille ta lõpuks oli 
päriselt kaotanud, muutus taas tugevaks. Nüüd oli ta rikas ja ta jääbki rikkaks. Need sada 
viiskümmend tukatit, mis ta sai, polnud muud midagi kui tilluke avanss, veelgi vähem: 
taskuraha. Ta nägi ennast juba tähtsal kohal riiginõukogus, diplomaadina, 
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rügemendipealikuna. Kõigil nendel kohtadel sai nii kõrget palka, et see võimaldab ka ta 
omastele kindlustada rikkaliku ülalpidamise. Andrea ... Ta oli oma edus niivõrd kindel, et 
talle pähegi ei tulnud kohe raha Mad-riidi saata. Ta vajas momendil siin kogu oma raha. 
Seda oli koguni liiga vähe. 

Tomari õukond tõmbas kiiresti ligi luksusesemetega kaubitsejad, peamiselt genualased. 
Cervantes ostis ühe flandria pitsäärisega krae ja ühe eriti elegantse kübara, peale selle 
veel hõbetatud rapiiri ja pistoda. Ta reisis oma monarhi ülesandel, oli vahetalitajaks tema 
ja Aafrika linnahalduri vahel. Oleks üpris sobimatu oma välimus lohakile jätta. Aastate 
koorem langes ta õlgadelt. Ta jõi esimest õnnekarikat ahnelt nagu kärsitu poisike. 

Ta laev väljus Cartagenast. Ta lendas kuninga post-hobustel läbi Andaluusia, nägi 
Sevilla ja Cordoba linna nagu roosa välgu sähvatust. Sügaval siselahes seisis galeer ootel. 
Näis, et ainult teda oligi oodatud. Kui ta laeva pardale astus, hüüdis kogu meeskond kolm 
korda tervituse, millega võeti vastu kõrge positsiooniga isikuid. Ühe õhtupooliku ja öö 
libisesid nad üle mahedalt hellitlevate lainete, hommiku koites oli nende ees Oran. 

See oli linn, kuhu ta oli kunagi asjatult lootnud jõuda pärast pikka eksirännakut 
mäekinkude vahel. Nüüd tõi ta siia tuule- või ühe vürstliku soosija meeleolupuhang. 
Igasugusel viletsusel on lõpp. Ealeski polnud ta samm nii kerge olnud kui nüüd, mil ta 


järsust sadamatänavast üles ronis ja mööda kõikuvat silda üle lõhangu kuberneri asupaika 
«Punasesse Kantsi» läks. 

Nõder, vana ohvitser võttis Cervantese vastu kui taeva saadiku. See ürik oli talle palju 
rohkem kui vaid austusavaldus. Ta oli igavesti rahahädas olnud, arvukas ja jõudeelav 
perekond Hispaanias kurnas teda. Jago rüütli auastmega aga oli seotud nelja tuhande 
taalri suurune iga-aastane pension. See tähendas muretuid vanaduspäevi, rahuldatud 
perekonda. Kindral valas pisaraid oma värvitud habemesse. 

Õhtul oli pidusööming. Joodi tulist, väga vana valdepe-nast. Don Miguel de Cervantes 
Saavedra istus mugavalt ja vabalt härraste hulgas, teda kuulati ja teeniti väga 

tähelepanelikult. 

Pärast söömingut viis kuberner ta kõrvale, et oma südant puistata. Lõpuks on 
kauaoodatud juhus tulnud! 
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Ta ei kahtle, et see on otsene tee majesteedi kõrva juurde. Ta peab avameelselt 
tunnistama, et Oranis elatakse nagu piiratud kindluses. Kubernerid kannavad ikka veel 
tiitlit «Tlemceni kuningriigi kindralkapten». Aga kui ta vaid kordki oleks söandanud 
ennast Tlemcenis näidata! Ta ei usaldanud oma sõduritega Oranist kümne, isegi mitte 
kolme miili kaugusele minna. Ta oli üpris õnnelik, kui tal suure vaevaga õnnestus linna 
enda käes hoida. Madriid oli nad tõesti liialt hooletusse jätnud. Sõjaväele palka ei 
saadetud, mitu kuud juba oli laskemoon lõpukorral, suurem osa suurtükkidest olid 
seitsekümmend aastat vanad, nad ei kannatanud üldse liigutamist: alused ja rattad 
pudenesid koost. Kuidas seda seletada, et just Orani kulul säärast kokkuhoidu tehakse? 
Härra saadik ei jäta ometi kasutamata võimalust kõike seda kuningale aupaklikult meelde 
tuletada! 

Cervantes kuulas, nõustus ja andis lubadusi. Ta teadis väga hästi, mida Aafrika vajas. 
Ta oli seda omal nahal tunda saanud. Abi oli vaja, see oli selge. Ta uskus niisama tõsiselt 
nagu kuberner oma missioonisse. 

Ta kujutlusvõime kandis teda kaugele. Öösel võlvitud kivises magamistoas nägi ta 
selgesti unes, et kuningas usaldas talle laevastiku Aafrika vallutamiseks. Alžiiri, 
Džidželli, Tabarca, Tunise kiskus ta poolkuult ära ... Ta nägi, kuidas ta oma 
admiraligaliotil piki rannikut sõidab, kuidas kaljusid riivab punakollane lip,p ta rusikas. 

Kuningas viibis Lissabonis, kui Cervantes tagasi jõudis. Ta läks tohutu suurde, halvasti 
ehitatud paleesse. Üks õukonna sekretäre võttis Cervanteselt vastu kuberneri tänukirja, 
heitis temale hajameelse pilgu ning märkis kirjale registri tähise ja numbri. 

Cervantes lahkus. Ta hakkas ootama. Kuid midagi ei juhtunud enam. Ta ilmus paleesse, 
palus audientsi. Ta ei saanud mingit vastust. Ta läks kõrgemate ametnike jutule. Teda ei 
tuntud ära. Ta laskus alla madalamate ametnike juurde. Teda lasti eesruumis oodata. Ta 
istus seal tundide viisi, nii nagu nad hiljaaegu isaga olid istunud. 

Talle tulid meelde tema aadlisoost sõbrad. Nad võtsid teda jahedalt vastu. Ta läks 
otsima õukonnaametnikku ja ta naist. Nad olid Madriidi tagasi sõitnud. Ta vahetas kor- 
terit, kolis odavamasse, lõpuks mingisse urkasse. Ta lonkis ringi rahvarikkas Lissabonis 
ilma ühegi maravediita taskus. Ta kraepitsid räbaldusid. Ta harutas need ära. Ta 
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müüs maha oma hõberapiiri ja -pistoda, et saada reisiraha Madriidi. Sellest ei jätkunud, 
suure hädaga sai ta puuduva summa laenata. 


Ta polnud saadik olnud, ainult kirjakandja. Sada viiskümmend tukatit, see oli kogu ta 
tasu. Nähtavasti oli see Orani missioon vaid ettekäändeks selle summa tavapäraseks 
arveraamatusse kandmiseks. 


V. «KOMEJANTIDE PUHKEPAIK» 


Kui ta taas Madriidi oli saabunud ja Calle de Atocha tagahoovis asuvasse korterisse 
jõudnud, olid seal võõrad inimesed, keegi kingsepp oma perekonnaga. Talle teatati: 
vanemad on jälle minema sõitnud, seekord Toledosse. Jumal ise teab, kas isa nägi seal 
uusi võimalusi kui rohu-tark või nurgaadvokaat. Miguelile oli jäetud kompsuke tema 
asju. Ta võttis selle, tänas ja läks oma teed. 

Ta leidis endale toa Matute väljaku ääres, otse Loreto kolleegiumi taga. Siin üüris ta 
toa, teadmata, kuidas selle eest tasuda. Kui ta oma kompsu lahti oli võtnud, leidis ta teiste 
asjade pealt oma punase orjamütsi Alžiiri päevilt. 

Ta pani mütsi pähe ja vaatles ennast mõranenud peeglist, mis toas rippus. Ta nägu oli 
tublisti kõhnunud ja koltunud, lõuahabe ja meelekohad juba hallisegused. Tal oli ikka 
veel õigus seda mütsi kanda, mis oli talle rohkem kui ainult mälestusese. Ta oli 
tõepoolest vaid ühe orjuse teise vastu vahetanud. Ta oli nüüd igavesti võlgades. Loo- 
tusetult võlgu vanematele, vaesele Andreale, oma vaga õe kloostri ülemustele, Portugali 
tuttavatele. Võlgu trinitari vennaskonnale, kes oli ta vabaks ostnud, võlgu laeva eest. 
mille vend Rodrigo oli kunagi üürinud, võlgu kaupmees Exarguele tema fregati eest. 
Võlgu, võlgu, võlgu. Mingi satiirilise enesepiinamisega laskis ta ka minevikku vajunud 
võlausaldajad rivistuda, kuna ta ise vaatles oma halli nägu punase mütsi all. Ta oli üsna 
kindel, et ei saanud juttugi olla nende maksmisest. Tal polnud homseks päe-vakski leiba. 

Cervantes oli veidrasse paika elama asunud. Siin oli väike platsike, mille nimeks 
«Komejantide Puhkepaik». See oli päris ametlik nimetus. Siia oli tekkinud boheemlaste 
kvartal. «Risti Mänguõu» polnud kaugel. Peale selle avati hiljuti veel teine, nimelt 
Kuninglik Teater. See oli iga 
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päev rahvast niisama tuubil täis kui esimenegi. Kõigis neis põiktänavais elutses kirju 
kari näitlejaid, puruvaeseid ja lärmakalt lõbusaid. Siin sagis ringi muusikamehi, tantsijaid 
ja taskukunstnikke arvuka naissoost saatjaskonnaga, oli murdu, literaate. Kõik elasid 
juhuslikust sissetulekust, tegid laenu, istusid jõude trahtereis, kujutades enesest tähtsaid 
isikuid. 

Seda boheemlaskonda iseloomustas ilmekalt siinmail juurdunud aumõiste. Kõikjal oli 
vana rüütlimeelsus juba muutunud puhtväliseks käitumisnormiks. Viltuse pilgu eest 
tõmmati rapiirid tupest; iga paari päeva tagant leiti varahommikuti aadlimehi 
surnukstorgatuna tänavaporis. Aga siin, «Komejantide Puhkepaigas», oldi veelgi hellem. 
Hüsteerilise edevuse eest maksti verehinda. Näitleja, kellelt teine näitleja osa ära näppas, 
värsisepp, keda ta kolleeg oma värssides pilas, pidasid odapistet kõige veenvamaks 
argumendiks. Mõne kergete elukommetega naise au, kellega kaks nädalat oli elatud, 
kaitsti nagu mõne neitsiliku hertsoginna au. Pöörane snobism tegi oma grimasse. 
Üksteiselt trikke õppivad valemängijad tervitasid üksteist pikkade viisakusavaldustega, 
nimetasid üksteist «teie kõrgeausus» ja rääkisid ainult kolmandas isikus. Hooplemisel 
polnud piire. Kõik need hädapoeedid ja värsisepad pretendeerisid «liiaste» ja 
«Odüsseiade» loomisele. Valetati häbitult üksteisele näkku, igaüks tegi näo, nagu usuks 


ta teist, ja ootas teiselt sedasama. Teater aga oli neile kõigile suur lootus, reaalne magnet. 
Sest seal oli tõesti võimalik raha teenida, viiskümmend, seitsekümmend taalrit ühe 
näidendi eest. 

Ent publik oli üpris nõudlik. Ja ka direktorid olid nõudlikud. Isegi Artieda- ja 
Armendarize-taoliste nimekate autorite looming pääses harva lavale. Õigupoolest eksis- 
teeris ainult Lope. 

See oli tõesti erandlik nähtus. Kogu kaasaegne teater elas sellest ühest noorukist. Kuus 
näitlejate truppi, kes Hispaanias ringi rändasid, mängisid peaaegu ainult teda. Valencias, 
Sevillas, Burgoses dikteeris tema repertuaari. Teda nimetati teatrikuningaks, 
looduseimeks, Hispaania fööniksiks. Direktorid saatsid talle kaugetest paikadest 
käskjalgu koju tellimustega, meeldetuletustega, sularahaga. Need käskjalad piirasid tema 
korterit, ootasid aiakeses, kuni näidend valmis sai. See oli alles tema karjääri algus. Ta oli 
muutunud legendaarseks kujuks. «Nagu 
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Lope tehtud,» öeldi mõne asja kohta, mis eriti hea välja nägi, hästi kõlas või maitses. 
Ka need inimesed kasutasid seda ütlust, kes õieti ei teadnudki, kes on Lope ja mis on 
teater. 

Cervantes nägi teda peaaegu iga päev. Ja mis kõige arusaamatum: see mees sai sellega 
hakkama, et ta kirjutas kahe päikesetõusu vahel valmis kolmest tuhandest värsist 
koosneva näidendi, lühema ajaga kui ümberkirjutaja niisuguse teksti kopeerimiseks 
vajab, ja sealjuures jäi tal veel jõudeaega elamiseks! Ta armulood olid «Komejan-tide 
Puhkepaigas» kõikide suus. Neid oli rohkesti, hoolimata tema vahekorrast täidlase Elena 
Velazgueziga, kes, muide, oli abiellunud ja kelle nimi oli nüüd Ozorio. Iga päev istusid 
nad koos «Leoni Vapis» ja kunagi polnud näha, et Lope oleks koju tindipoti juurde 
kippunud. Vastupidi: talle meeldis siin olla. Truualamliku kadeduse ving, mis talle vastu 
hoovas, näis ta sõõrmeid kõditavat. Lüheldast Miguel Cervantest ei pannud ta esialgu 
üldse tähele, seal istus keegi vanem mees, ühe käega, ilma kindla ametita. Ka siis, kui nad 
hakkasid sagedamini kohtuma ja vestlema, ei ilmutanud Lope eriti suurt kiindumust. Cer- 
vanteses oli midagi, mis talle ei meeldinud. 

Miguelil oli sellest kahju. Ta imetles väga seda kuulsat meest. Lope avaldas tema peale 
nüüd veelgi tugevamat muljet kui tol esimesel korral teatris. Peale selle ilmus Lopelt iga 
paari nädala tagant uus köide, igaühes kaksteist näidendit. Tõepoolest, see oli geniaalsus! 
On küll võimalik, et ükski neist näidendeist polnud täiuslik, aga kõigis neis oli vähemalt 
mõni stseen, mille poeesia ehtsus ja suurus hinge vapustasid. Neis oli kõike seda, mis ini- 
mest liigutab ja rõõmustab: traagika, huumori, narruse, tarkuse, fantastika ja praktilise 
arukuse võimsalt pulbitsevat voogamist. Võrratu mitmekesisus. See mees ammutas ainet, 
kust aga sai. Talle kõlbas kõik: kuninga mõrv või mõni uudis, linna klatšijutt eilsest 
päevast, Ariosto või Tasso, illustreeritud lendleht, pühaku legend või jäme naljalugu, 
mille trahterikaaslane jutustanud; Hispaania, Kreeka, Saksamaa, Pärsia, Poola, Ameerika 
— kõik maad kõlbasid talle. 

Selles noores mehes polnud raasugi väärikust. Ta meeleolud vaheldusid järsult, ta ei 
pidanud milleski piiri, alalõpmata tekkis skandaale ilusa Ozorio pärast, ta oli lausa 
absurdselt edev, ükski meelitussõna ei tundunud talle 
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lamedana. Kord oli ta heasüdamlik ja helde ning samas täis mürgist tigedust. Kui teda 
valetamiselt tabati, ei maksnud tal midagi oma sõnu süüa. Ta ei teadnud sel hetkel neist 


enam mitte midagi. Neid oli keegi teine öelnud ... Ja tõepoolest, ta muutus iga hetk, ta oli 
saja-palgeline Proteus. 

Säärane näis Cervantesele ka tema looming. Talle tundus, et sellel metsikult vohaval 
loomisel ei olnud enam midagi ühist ühe kirjaniku ja üksikute teostega. See mõjus pigem 
kui looduse enda lakkamatu eruptsioon, mis ka ei arvesta piire ega tagajärgi, vaid oma 
pulbitsevast rüpest heidab vastutustundetult ja väsimatult välja vastseid olendeid. 

Oli see nüüd loodusjõud või mitte, ent oli kindel, et see produktsioon sulges ta 
kaasaegsetele ja talle endale tee lavale. Ta oli juba ammugi tutvust sobitanud ettevõtja 
Velazgueziga ja ka tema konkurendi Gaspar de Porresega. Kui ta aga nendele ujedalt oma 
töödest rääkis, poolvalmis moondumiskomöödiast «Nõutu», ühest tragöödiast «Selimi 
surm», mille tegevus toimub Konstantinoopolis, siis vaatasid nad talle heatahtlikult otsa 
ja mõtlesid nendele viiele või kümnele türgiainestikulisele ja moondumisnäidendile, mis 
Lopelt oli tulemas. Cervantese olukord muutus järjest kahtlasemaks. Trahteri «Lioni 
Vapp» peremees valas ta peekri ainult pooleldi täis. Juba mõtles ta taas oma kirja- 
kirjutamise kunsti ära kasutada, aga kes nendest, kes kirjutada ei osanud, pidasid 
kirjavahetust Madriidis! Vahetevahel teenis ta paar reaali ülistusluuletustega, mis kirjani- 
kud paigutasid oma raamatuisse sissejuhatusena. Ta kirjutas luuletuse karmeliidi paatrile 
ja Juan Rufo nimelisele mehele, kes oli don Juan de Austria elu valanud igavaisse 
värssidesse. Üksnes Lepanto võidule oli pühendatud viis otsatut laulu... Cervantesel oli 
pisut piinlik, kui hiljem selgus, et kogu see eepos, mida ta nii ülevoolavalt oli kiitnud, 
osutus võrdlemisi häbituks plagiaadiks. Nõnda ei võinud see edasi kesta. 

Ta võttis südame rindu ja läks uuesti härra Roblese poole. See heatahtlik kaupmees 
mõtles veidi järele. Ons ta kunagi mõtelnud lamburiromaani kirjutamisele? Ei, mitte 
luuleteose, vaid kuulsa «Diana» taolise romaani loomisele. Publik pole sellest ikka veel 
tüdinud. «Dianast» on alles äsja jälle kolm uut trükki ilmunud ja järgmiste osade ning 
järeleaimamiste puhul ei ole edu sugugi väiksem. 

145 

Gil Polo seda laadi teos on nüüd ilmunud juba viies või kuues keeles. Ettevalmistamisel 
on koguni ladinakeelne tõlge, nähtavasti kloostreile. Kas Cervantes tuleks sellega toime? 
Oleks vaid soovitav igaks juhuks võtta pealkirjaks mõni klassikaline naisenimi, et igaühel 
otsekohe meelde tuleks kättesaamatu «Diana». 

Nad sõlmisid midagi lepingutaolist. Cervantes sai pisut avanssi. 

Ta asus kohe tööle. Ta istus nüüd kogu aeg oma poolpimedas kambris ning treis proosat 
ja värsse, sest «Gala-tea» pidi äraproovitud traditsiooni kohaselt kujutama enesest 
segavormi. Rõõmu see töö ei valmistanud. Selles lõhnastatud maailmas, milles puudus 
tõsielu, selles võltsis Arkaadias polnud õhku hingamiseks. Nende ujedalt iharate 
nümfidega, kellel oli vibu ja loor, ja kudrutavate karjustega tegelemine ei pakkunud 
rõõmu. Sellal kui ta magus-läägeid kaunitare lõi ja oma paarikesi teravmeelitsevaid 
dialooge pidada laskis, oli ta süda külm ja tuim. Kirega, nagu mees seda tunneb, ei olnud 
sellel eputaval kudrutamisel ja halisemisel, sellel pedantlikul armuretoorikal midagi ühist. 
Ta tootis moekaupa. Ta oleks meelsamini jalatseid tallutanud, kui ta seda tööd oleks 
osanud. 

Cervantes oli ligemale neljakümneaastane. Ta elus puudus armastus. Nooruspäevade 
pettumused olid kauges minevikus. Naisi oli ta sülelnud kõigis linnades, kuhu seiklused 
ta paisanud. Enamasti olid nad meelest läinud juba ta rinnal lamades. Kui ta tundis, et 


naine temasse kiindus, ja see naine talle meeldis, kiskus ta enese temast lahti. Sellest ei 

võinud midagi välja tulla, mis pidi tegema sõdur, vigane sant, armastuse ja perekonnaga. 
Ent nüüd, just nüüd, kui ta leivatüki pärast riimis ja liimis õõnsaid armulugusid, sööstis 

nagu röövlind tumedast pilvestikust armastus alla ja lõi oma küünised talle südamesse. 


VI. ANA FRANCA 


Ta kinnitas, et on õukondlase tütar ja ta nimi on de Rojas, Ana Franca de Rojas. 
Tegelikult aga oli ta isa olnud saksa sõdur, rahvasuu kinnitas seda ja naise heledad 
juuksed kõnelesid selle poolt. Ta ema müütas võlts-juveele ja odavaid naisteehteid ühes 
võlvialuses Calle de 
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Toledo ääres. Seda sosistati Cervantesele kohe esimese! õhtul korva. 

Tavaliselt hoidus ta «Leoni Vapis» naistest eemale, kartes, et peab neid kostitama. Täna 
aga astus ta ilma pikema jututa kahest mehest üle, kes naise kõrval pingil istusid, lükkas 
hämmastunud mehed kõrvale ja hakkas kõnelema. Meelitatud oma isiku nii 
silmatorkavast külgetõmbejõust, naeratas blondiin talle vastu. Ta ei lasknud naist üldse 
suud lahti teha, sellega oli aega, lõbustades teda äraproovitud kõneviisiga, mis oli midagi 
ülistuse ja iroonia vahepealset. Ta tellis puuvilja, kooke ja sinna juurde magusat 
tarragonat ning tegi seda nii sundimatult, et peremees arvas teda suutvat maksta ja tõi 
kõik lauale. Laua taga istujad olid vakka jäänud ja kuulasid hämmastunult seda muidu nii 
sõnaahtrat vana sõdurit, kes jutustas ühe lõbusa või erutava loo teise järel. Vaimustusega 
tajus ta naise lähedust, heleda naha aroomi ja odavat, teravavõitu parfüümi, mis talle 
tundus suurepärasena. Naine oli uhke, nähes, kui palju see võõras härra tema peale 
kulutab. Ei läinud tundigi mööda, kui Cervantes tundis laua all naise jalga oma jala vastu 
liibuvat. Teda läbistas kuum viirg, nii et ta hing kinni jäi ja ta pidi seinale toetuma. 

Esimesel hetkel, veel ukselävel, uskus ta, et näeb veneetslannat Ginat, kellele ta polnud 
kindlasti juba kümme aastat mõtelnud. Kuid veneetslanna Gina oli nüüd juba vana. See 
siin oli noor, jumalikult noor, alla kahekümne. Otsekohe selgus, et see sarnasus on 
pealiskaudne. Ta heledajumeline nägu polnud nii lai, nina- ja suujoon palju isekam ja ka 
ta juuste hele toon oli teistsugune, tuhm hele kuld* Mingi sarnasus oli vahest 
hallikasrohelis-tes silmades, võib-olla ainult pilgus. See pilk mõjus kummaliselt erutavalt, 
oli uurivkülm ega rääkinud heasüdamlikkusest. 

Aeg oli hiline. Võõrastemaja oli peaaegu tühi juba. Nad tousid üheskoos üles. Kui 
nad,ukse juurde jõudsid, lähenes neile peremees küsiva, peaaegu ähvardava näoilmega. 
Miguel pistis käe taskusse, kahmas sealt kõik, mis seal kõlises, ja surus peremehe 
kleepuvasse pihku, teadmata, kas sellest jätkub või mitte. 

Oli septembriöö ja kuu paistis. Miguel nägi, et ta kõrval sammuv naine on lühem, kui ta 
algul oli arvanud. Naine näis saledana, ent vana salli all, mis kattis ta rinda, ja 
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vanamoelise kitsa seeliku all võis aimata pringi ihuga täidlast naist. Ta kerges vetruvas 
kõnnakus oli'tunda iharust. Kui nad naise maja viletsa värava ette jõudsid, jäi Cervantes 
tema ette seisma ja embas teda. Naine ei pannud üldse vastu. Esimest korda üle hulga aja 
kahetses ta, et tal teine käsi puudub. Ta oli kibestunud, et võib ainult ühe käega kaisutada 
ja silitada. 


Neis põiktänavais «Komejantide Puhkepaiga» ümbruses sõlmiti kergesti suhteid ja 
mindi niisama kergesti lahku. Kolmandal päeval juba elas naine Cervantese toas Matute 
väljaku ääres, ta üüris veel teise väiksema kõrvaltoa. Majaperemees nõudis üüri ette. 
Cervantes kirjutas oma «Galatea» kaks esimest laulu puhtalt ümber, tõttas Rob-lese 
juurde ja sai sealt kümme taalrit. 

Ilmselt ei tulnud Ana Francal mingeid suhteid katkestada, kui Cervantes ta enese juurde 
võttis. Kõik toimus kiiresti ja vastutustundetult. Ta oli üks neid kodutuid olevusi, keda 
mehed nagu kirevaid palle üksteisele loobivad. Kolmekümne viie aastaselt olid nad äkki 
vanad ja läbi põlenud, tegelesid salaurgaste pidamise ja kupeldamisega või kaubitsesid 
tänavanurkadel. Ana Francal kulus tükk aega arusaamiseks, et siin on tegemist millegi 
tõsisega, et see mees armastab teda. 

Cervantes istus kõrvaltoas ja viimistles oma romaani. See töö edenes ahastamapanevalt 
aeglaselt. Mõnda lauset tuli seitse korda ümber kirjutada. Ja värssidega oli lugu veelgi 
kehvem. See, mis ta kokku oli luuletanud, oli konarlik, sellel puudus kõlavus. Ent 
luuletaja on vaid see, kes oskab värsse kirjutada. Järelikult polnud ta luuletaja. Ta ei 
suutnud oma ainestikusse sisse elada. See polnud võimalik ja ta ei nõudnudki seda. Ta 
soovis menu. Ta tahtis tasu saada. Ta unistas tikitud krinoliinist Ana Francale, 
mingikastist, mida naine soovis. 

Naine lamas voodis ja krõbistas odavaid maiustusi. See oli talle meelepärane eluviis, ja 
midagi rohkemat ta ei soovinudki. Ta pidas sedagi juba paljuks, et ta lõuna paiku pidi 
üles tõusma, ennast hädapärast riietama ning ostma kaalikaid, vürtsi ja veidi lambapekki, 
et siis majaperenaise koldenurgas midagi keeta. 

Cervantesele näis piisavat sellest, et naine oli tema juures. Taltsutamatu kirg tõmbas 
teda järjest uuesti selle värske ja kõva naiseihu juurde, mida isegi jõudeolek ei teinud 
lõdvaks. Ta ei küllastunud ilmaski naise keha teravalt 
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magusast aroomist. Ja nende hallikasrohekate silmade igavesti vooras ja uuriv pilk 
kutsus esile pika kiresööstu, mis vaevalt sobis temavanusele. 

Ta ei esitanud enesele küsimust, kas see, mis kord kirest järele jääb, võiks olla püsiv. 
See ei võinud kaduda, see oli igavene. Ta oli ainuõige naise leidnud. Õnn kuulus talle. 

Naise vaimuvaene ja piiratud jutt tundus talle vaimuka ja targana. Tal ei tulnud iialgi 
pähe rääkida naisele oma tööst. Mitu nädalat oli möödunud, enne kui ta teada sai, kas 
naine üldse lugeda oskab. Ana Franca oli seda kunagi õppinud ja nüüd peaaegu 
unustanud. 

Ta polnud põrmugi huvitatud sellest, mis Miguel oma kambris teeb. Mehed muretsevad 
kuidagi raha, mis naised ära kulutavad. See mees kirjutas oma allesjäänud käega. 

Teine asi oli teater. Seda ta mõistis. Poole aasta eest oli ta Velazguezi juures esinenud. 
Ta mängis inglise orjatari osa, vist oma heledate juuste tõttu. See polnudki õigupoolest 
mingi osa. Tal tuli vaid poolpaljana põlvitada ja piitsahoope vastu võtta, mis armukade 
lemmiknaine oli talle määranud. Kuid neist kahel õhtul laval veedetud kümnest minutist 
piisas, et temas pikemaks ajaks äratada igatsus selle maailma järele. Teatris mängida 
tähendas võõrapärases riietuses või, mis veel parem, alasti laval esineda, kuna 
kuumaksköetud meeste parter pungitab silmi ja mõttes temaga paari heidab. 

Miguel lootis talle rõõmu valmistada ja muretses koha võrestatud galeriile. Kuid naine 
tuli iga kord halvas tujus koju ning kaebas häbematute naisterahvaste üle, kes ettepoole 
trügisid, nii et ta ei näinud mitte midagi. Näidendeist, mida seal mängiti, ei teadnud ta 


suuremat midagi jutustada. Ja kui Cervantes ühel õhtul sai enesest võitu ja mitte ilma 
armukadeda südamekloppimiseta «Leoni Vapis» naist suurele Lopele esitles, ei 
avaldanud see kuulsus mingit muljet Ana Francale. Nähtavasti arvas ta, et neid lõbusaid 
ja kurbi kahekõnesid, mida näitlejad laval pidasid, koostavad nad ise. Sest trahteris aega 
viitvaid näitlejaid jälgisid ta silmad ujeda vaimustusega, nende kõmavad hääled olid tema 
meelest ilusad ja nende pidulikud žestid üpris suursugused. Ja sageli vilksatas nende 
kõnelustes kellegi Alonso Rodrigueze nimi, kes oli mõnda aega «Risti Mänguõues» 
esinenud, nüüd aga Valenciasse 
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siirdunud. Seesama Rodriguez oli Anale ka tolle statisti-osa muretsenud, millele ta 
tagasi vaatas kui oma elu hiilgenumbrile. 

Möödus pärastlõunane aeg, möödus ka õhtu, ent Ana Franca ei tulnud koju. Miguel 
ootas. Ta ootas ka kogu järgmise päeva, nõutu, troostitu, löödud. See oli arusaamatu, nad 
polnud tülitsenud. Lõpuks ilmus ta kolmanda päeva keskpaiku, nägu mingiga veidi 
värskendatud, võõras lõhn riietes. Ta ei luba Migueli mingeid stseene teha, teatas ta 
otsekohe etteheidete vältimiseks, selleks ei olevat tal vähimatki õigust. Mees ei pakkuvat 
talle mitte midagi. Ons see mõni viis või komme, mismoodi ta ringi peab jooksma? Kuhu 
see kõlbab, kambris konutada ja siis voodisse ronida, tindiplekid sõrmedel, kui Anal pole 
nüüd, nelja kuu möödumisel, ei uut kleiti, salli ega kõige pisematki kuldsõrmust! Ei! 
Olgu ta nii lahke ja ärgu puudutagu teda selle oma ühe käega. 

Oli selge, et ta kordas kellegi teise sõnu. Teda oli keegi üles ässitanud, võib-olla ema, 
sõbranna või mõni juhuslikult leitud kavaler. 

Cervantes tundis äkki kogu oma viletsust. Ta värises armukadedusest ja häbist, et ei 
suutnud naisele midagi pakkuda. Talle sai selgeks, kellesse ta oli kiindunud. Kuid oli 
hilja, ta ei jaksanud end lahti rebida, naist eemale tõugata. Ja ta hakkas kõnelema. Ta 
poleks iialgi uskunud, et ta ühel päeval võib niiviisi rääkida. Ta käis naisele tungivalt 
peale. Püüdis teda vapustada. Ta proovis asjatult seda ahvatlevat keha sütitada. Naine 
vaatas talle oma uurivate silmadega näkku. Ta ei saanud üldse aru, mis mees mõtleb. 
Lõpuks tõmbas ta Migueli halvustava leebusega oma pruntis valgele rinnale. Mida võis ta 
veel tahta, millest veel kõnelda? Ja alistunult ning häbistatult võttis ta õhinal vastu kõik, 
mis naine talle pakkus. 

Kui ta järgmisel päeval «Galatea» kolmandat raamatut kirjutas, märkas ta järsku, et ta 
mõnda aega peaaegu teadvusetult ja endale aru andmata oli töötanud. Ta oli kavatsenud 
sisse põimida tavalise maneerliku armuhala. Nüüd luges ta paberilepandu läbi. See oli 
kohmaka proosa ja saamatute, takerduvate värsside segu. See oli küll armuhala, kuid 
segane ja metsik, mis iiliti haavatud rinnast välja purskas. Siin ei kudrutanud kenitlev 
karjus tujuka nümfiga, vaid kammitsetud mees raputas ja rebis tuima mateeriat sõgedas 
lootuses selles helisevat elu äratada. 
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Sellest ei saanud ühtki sõna kasutada. Kogu ta romaani ülipeen kangas oleks kärisenud. 
Ta rebis need kolm lehte puruks. 

Taas polnud enam ühtki vaskveeringut majas. Ta hiilis «Komejantide Puhkepaigas» 
ringi, varitses oma kolleege, väikesi literaate, kes olid auahned ja rahakad, ning lubas 
neid oma teose "Värssosas ülistada. Ta võtab nad oma surematusse kaasa. Et teenida viis 
reaali, rääkis ta tõepoolest surematusest, ise uskumata seda, täis põlgust. Kuid ometi oli 
alati puudus majas. Raamatukaupmees Robles avaldas kahetsust, ent keeldus kindlalt uue 


avansi andmisest. See olevat autori enda huvides, sest muidu polevat tal ju enam midagi 
saada, kui raamat lõpuks ilmub. 

Siis läks Miguel oma õe Andrea juurde. Andrea elujärg oli veidi paranenud, ta elas oma 
tütrekesega kahes kabedas toas, mis talle keegi mees oli üürinud. Ta oli päris uhke oma 
kodukoldele, oli veidi vananenud ja nägi korralik välja nagu väike pürjeliemand. Kuid 
raha oli majas vähe, sõber andis talle vaid hädavajalikku ning õiendas iga nädal täpselt 
oma arveid. 

Andrea laskus kapi ette põlvili ja võttis alumisest laekast mitu rulli riiet. Põlvitades, 
lahke naeratus näol, ulatas ta ühe neist vennale. See oli ilus, väga tugev taft, ühe endise 
kallima hinnaline kingitus, mida ta mustadeks päevadeks hoidis. Genualane Napoleone 
Lomelin, kes tagatise vastu raha laenas, annab kindlasti selle eest kakskümmend tukatit, 
vahest koguni kolmkümmend. Ta tundis neid kangaid; need olid juba ükskord tema 
juures olnud. 

Cervantes laenas naabritelt väikese käsivankri, sest neid viit palli ei jaksanud ta kanda, 
ning viis oma tagatise kaupmehele. «Kas te viite neid liputegija juurde?» küsisid talt 
tänavapoisid teel, sest taft oli punase-kollasetriibuline. Sellest oleks jätkunud 
viiekümneks Kastiilia lipuks. 

Ana Franca sai uue pesu, õiendati võlad oma ümbruskonnas ja ka «Leoni Vapis», kus 
nad enam polnud julgenud käia. Ana Francal oli hea tuju. Too ebaväärikas kõrvalhüpe ei 
kordunud enam. Need olid Cervantesele kehva, tillukese, viletsa õnne nädalad. 

Tavakohaselt hakkas ta oma raamatule veel enne selle ilmumist reklaami tegema, luges 
sellest ette, laskis ärakirjutatud raamatuosi käest kätte käia ja otsis kõrge positsiooniga 
soosijat, kes oleks nõus pühendust vastu võtma ja hiljem honorari maksma. Mõningate 
otsingute järel leidis 
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ta selle Ascanio Colonnas, Santa Sophia abtis rooma vürstide suguvõsast, kes oli veidi 
peenutsev isand ja kelle soosingu ta võitis jutustades, et aastate eest kuulus ta kadunukese 
Aguaviva õukonda. Colonna nõudis, et seda pühenduses mõjusalt esile tõstetaks. 
Cervantes lubas seda teha. 

Kui ta edu üle rõõmustades koju tuli, leidis ta Ana Franca eest maruvihasena. Ta oli 
rase. 

Naine oli lasknud raseduse kaugele areneda. Tervisehäireid oli vähe olnud ja ta oli ka 
silmad neile sulgenud, nüüd aga oli see päris kindel. Ana Franca nägi selles vaid 
ebameeldivusi: moondunud keha, valu ja koormat. 

Ta pahameel kasvas. Vaevu varjatud vihaga vaatlesid ta hallikasrohelised silmad meest, 
kes selle õnnetuse põhjustanud, ühekäelist hilpharakat, paberimäärijat. Ühel päeval tuli ta 
poolsurnult koju; ta oli kaugelearenenud raseduse koormast veel proovinud lahti saada ja 
see oli loomulikult ebaõnnestunud. Arst ja ravimid neelasid viirrfase raha. Naine sai siiski 
terveks. Loodus jäi kindlaks oma otsuse juurde: teha see ebaemalik naine emaks. 

Cervantes põetas teda. Ta oli lõpmata hell. Salajas rõõmustas ta. Kui see juba nii on 
läinud, siis nad abielluvad. Vahest sünnib talle poeg. Tilluke poeg, kes kuuluks rohkem 
talle kui emale. Ta õpetaks teda, kujundaks. Ta jutustaks talle ka oma elu seiklusi, mida 
muidu keegi enam ei tahtnud kuulata, don Juan de Austriast, Dali Mamist, Alžiiri 
kuningast. Tilluke poeg, see oli tilluke surematus, suurest surematusest ei unistanud ta 
enam ammugi mitte. 


Aga neil sünnituseelseil nädalail haaras teda jälle tugevamini kui kunagi varem 
leivamure. Niikaua kui ta üksinda ringi rändas, võis ta vaene ja võlgades olla; kuid almu- 
seid paluv perekonnaisa on kõige haledam olevus siin maamunal. Mis siis, kui 
raamatukaupmees ei anna enam mitte midagi? Kui Colonna nüüd veel tagasi tõmbub? Ta 
kartis ka ebasoodsat suulist kriitikat, mis võis autori tappa, kõige rohkem aga kolleegide 
mürgiselt salvavat keelt. Seda peab vältima. Tal turgatas pähe üks idee... 

Ta kavatses nad kõik korraga ligi meelitada. Ta ei tahtnud ainult mõnda üksikut oma 
romaanis kiitusega peibutada, vaid kõiki korraga! Ühe määratu suure suitseva 
viirukivaad] seab ta üles kogu hispaania kirjandusele, Kui 
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siis igaühel neist, ka kõige edevamat värsisepal, paks leitse ümber nina hõljub, läheb ta 
nägu naerule ja «Galatea» on päästetud. 

Ta asuski selle idee teostamisele. Kurja vaeva nägi ta nimestiku koostamisega, pingutas 
oma mälu, täiendas seda järjest uuesti. Siis võttis ta värsside sepitsemise käsile. Oma 
romaani kuuendas, viimases raamatus laskis ta kuupaistel muusa Kalliope ilmuda ja 
kokkutulnud karjuste ees harfi saatel kiidulaulu hispaania luulekunstile laulda. .. 

Kokku sai sada üksteist oktaavi, täpselt kaheksasada kaheksakümmend kaheksa 
värsirida. Iga autor sai omaette stroofi, kõik need Bacad, Bivarid, Garayd ja Vargased, 
need Pariented, Romerod ja Maldonadod. Ka suur Lope ei saanud rohkem kui teised. Ta 
asupaik oli neljakümne esimeses stroofis. Teda ei nimetatud isegi mitte Orfeu-seks ega 
Uueks Euripideseks, tema puhul oli pigem koonerdatud. Võib-olla tahtis see vilets 
kiidulaulude sepitseja toelist talenti selle aupakliku kasinusega alla kriipsutada. 

Kogu see lugu oli suurejooneliselt jumalavallatu. Kõige vääritum relv käes, jooksis ta 
tormi ülevõimule, pahasoov-likkusele, tigedusele ja nõmedusele, mis heidavad iga tõelise 
inimese teele oma tohutult muutlikku varju. 

Märkamatult oli Ana Franca tund tulnud. Ja mis loodus paljudele emalikele naistele 
ainult verekaotuse ja rebiva valu hinnaga kingib, andis ta Anale heldekäeliselt. Sünni- 
tusvalud olid üsna kerged ja lühiajalised. Ja siis lamas veidi rammestunud sünnitaja 
kõrval roheliste silmadega, väikese kühmus kotkaninakesega olevus, kes ei karjunud 
peaaegu üldse. See oli tütarlaps. 

Nelja päeva pärast ristiti ta Isabellaks. Ema oli juba nüvord kosunud, et võis ka ise 
kirikusse tulla. Ta tardunud näoilme torkas isegi vaimulikule silma. Kodus pidi Miguel 
talle meelde tuletama, et ta õigel ajal maimukesele rinda annaks. 

Miguel oli siiski heas tujus. Ta raamat oli peatselt ilmumas, ja talle tundus õnneliku 
endena, et need kaks sündi peaaegu kokku langesid. Vahest oli «Galatea» siiski parem, 
kui ta oli julgenud loota, ning viis ta nime tüki maad edasi tulevikku. 

Raamatukaupmees Robles osutus tubliks ärimeheks. Raamat pidi ilmuma ühel maikuu 
kesknädalal: esmaspäeval 
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maksis ta kogu ülejäänud honorari, sada kuuskümmend seitse taalrit. Cervantes sai selle 
raha hõbedas, nahk-kukrus. 

Ta esimene käik oli Andrea juurde. Öde ei võtnud temalt kogu raha tagasi, mis ta oleks 
pidanud saama, ja kaisutas teda rõõmupisaratega» Soliidset ülejääki võidukalt kõlistades 
jõudis ta Ana Franca juurde. Äna istus täiesti riietatult toolil ja põrnitses tuimalt enda ette. 
Tema kõrval laual lamas ümbrispadjas väike Isabella ning silmitses nendesamade 
roheliste silmadega niisama tuimtõsiselt oma ümbrust. 


Ana Franca noogutas vaid, kui ta raha nägi. Migueli rõõm vaibus. Ta heitis kukru 
kolksatusega laekasse. 

Kesknädalal oli ta juba varakult raamatukaupluses. «Oalatea» eksemplarid polnud veel 
saabunud, kuid need pidid iga silmapilk tulema. Härra Robles ootas neid Alcala postiga 
saabuvat, kus need olid trükitud. Lõpuks peatus maja ees postitõld, üleni raamatuid täis 
pakitud. Kõik hakkasid raamatuid maha laadima, kutsar, kaks firma töötajat, härra Robles 
ise ja ka Miguel, nii palju kui ta suutis oma ühe käega kasulik olla. Kogu müügiruum 
täideti paksude raskete kvartköidetega. 

Siis istus Cervantes, raamat käes, laudvaheseinaga kauplusest eraldatud tagaruumis 
ning nautis seda õnne, mida iga autor tunneb. Ta nautis seda põksuva südamega, sest see 
oli õigupoolest ta esimene raamat, kõik varajasemad olid vaid õpilasvihikud olnud. 

Blas de Robles ja trükkal olid omalt poolt kõik teinud. Hea paber, selge, ilus trükk, 
leheküljed polnud tekstiga liialt koormatud, proosa ja luule olid maitsekalt teineteisest 
eraldatud. Tiitellehel seisis suurelt soosija Colonna perekonnavapp: vürstikroon 
sambasokli kohal uhke deviisiga puudulikus ladina keeles: «Frangi facilius guatn flecti» '. 
Cervantes lehitses oma raamatut, luges ühest kohast paar lauset, teisest mõne stroofi. Ta 
oli liialt arg olnud . .. kõik oli ilus! Kui aga raamatu lõpus see koht «Canto de Callio- 
pega» iseenesest lahti läks, ei peatunud ta, vaid keeras kähku lehti tagasi. 

Ta tuli koju, oma raamat käes. Ana Franca polnud kodus. Kummaliselt tühjadena 
tundusid toad. Ta vaatas ringi. Ta avas kapi. Ana Franca riided ja muu kraam olid 

1 «Kergem on murduda kui painduda.» 
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kadunud Ta avas ka laualaeka. Pool rahast oli läinud une reaali täpsusega pooleks 
jaotatud. Ühes nurgas lamas" maas ümbrispadjas väike Isabella ja vaatas oma roheliste 
silmadega talle tõsiselt otsa 


VII. TEERISTIL 


Ta oli juba seitse tundi teel olnud, kord muulal, kord kõndides selle kõrval. Aeg kaldus 
lõunasse. Kui talle postijaamas õigesti teed oli juhatatud, pidi nüüd varsti Tole-dosse viiv 
maantee ära keerama. Ta oli ringi teinud, et osalt kasutada Aranjuezi minevat maanteed. 
Kuid see oli rumalus olnud. Sest kuigi õukondlased mööda seda teed sõitsid, oli ka siin 
sügavaid auke ja nii palju lubjatolmu, et ta oleks võinud oma muula külgedele kirjutada. 

Talle anti ilus tugev loom, harukordselt pikkade kõrvadega, mida muul edasi sammudes 
väljendusrikkalt liigutas; pead, lakka ja saba kaunistasid tutid ja läbipõimitud lindid, mis 
varahommikul olid värvikirevad olnud, nüüd aga kõik ühtlaselt valkjashalliks muutunud. 

Vahest pidanuks siiski trahterisse jääma, et jahedamat aega oodata. Kuid see oli hale 
barakk, lage, lagunenud telliskiviurgas, kus mööbliks paljas laud ja kolm pinki ning 
pererahvas nii räpane, närune rämps, et ta oli oma kuus maravediid «mahaistumise eest» 
sinnapaika jätnud ning edasi läinud. Täna ei sobinud talle igasugune ulualune. Ta ei 
reisinud üksi. 

Mõlemal pool sadula ees rippusid kandekorvid, vasakus liigutas end keegi. Edasi 
sammudes lükkas ta linase katte eemale. Seal lamas kenasti mähitud väike Isabella. Ta 
kergitas veidi peakest ja kissitas silmi heledas valguses. 

Tema pärast oligi see tülikas reis ette võetud. Cervantes viis ta Toledosse. 


Tollest keskpäevast maikuus, kus ta oli järsku imikuga üksi jäänud, polnud veel kolme 
kuudki möödunud. Ana Franca jäi kadunuks. Vähe usaldusväärsel, kaudsel teel olid 
temani kord ebamäärased teated ulatunud, Anat olevat tolle Rodrigueze seltsis 
Andaluusia linnades nähtud. See oli kõik. Suures Hispaania riigis, kus valitses korralage- 
dus, oli oivalisi võimalusi enda varjamiseks. Igas suuremas linnas oli oma kurikuulus 
linnaosa, kust politsei laias kaares mööda läks. Kust Cervantes 
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oleks teda otsima pidanud? Valencias Oliivi turu ümbrusest, Malaga urgastest, 
Cordobas Varsakaevu ja Granadas Rotundi juures? See oli lootusetu. Veel lootusetum oli 
Anat tagasi võita, kui Cervantes ta leiab. Ja kõige lootusetum oli temaga koos elada. 

Ta oli pikapeale harjunud hambaid kokku suruma. Selles oli koguni huumorit — olla 
täitsa üksi, imik süles. Ta leidis amme. Isabella arenes hästi. Kui aga talunaine märkas, et 
see hidalgo on oma tütrekesse kiindunud, muutus ta häbematult nõudlikuks. 

Andrea pakkus oma abi. Ta kasvatab lapse pudeliga suureks, tema väikesest tütrekesest 
oli veel kappi jäänud kleite ja pesu. 

Aga seda Cervantes ei tahtnud. Ta armastas vaest And-reat ja tal polnud eelarvamusi, 
ning Andrea tafti oli ta ka panti pannud. Kuid seda ta ei tahtnud. Andrea sai sellest aru, 
silmad vett täis, mis tal ikka kerge oli tulema. 

Siis sai ta Toledost väga sobival ajal sõnumeid. Ema kirjutas talle: «Too pisike minu 
juurde, kulla Miguel, see tuletab mulle möödunud aegu meelde, kus sa ise olid väike ja 
sõnakuulmatu. On veel teinegi põhjus, miks su tulek on vajalik. See asi on tähtis ja võiks 
sinu elujärge parandada.» 

See kõlas paljutõotavalt. Tal polnud mitte midagi selle vastu, et ta elu paremuse poole 
muutuks. «Galatea» polnud eriti menukas olnud, just sel aastal ostis rahvas jälle rohkem 
rüütliromaane kui pastoraale, ta soosija Colonna oli ka võrdlemisi suureks kitsipungaks 
osutunud. Migueli raha oli lõpukorral. 

Oma viimase raha eest üüris ta muula, vasakusse sadula-korvi pani Isabella, paremasse 
nahklähkri piimaga ja teise veiniga, peale selle leiba ja juustu, ning asus kell neli 
hommikul Madriidist teele. 

Ta jõudis teeristile. Tee keeras paremale ära Toledosse. Vilets maantee paistis kaugele 
lainelisel lausmaal, kus puudusid varjulised kohad. Cervantes pidi veel seitse-kaheksa 
tundi reisima. See röövis julguse. 

Teeristil seisis üksik tormis longuvajunud piinia, heites hõredat varju. Ta peatus ja 
võttis ettevaatlikult kande-korvid maha. Vabastatud muul asus kohe kõrbenud rohtu 
näksima. Tolmused tupsud ja lindid langesid üle looma tumedate, tuliselt kõõritavate 
silmade. 

Cervantes võttis Isabella sülle, toetas ta peakese oma käeköndile ja andis talle piima. 
Laps jõi pikkade sõõmudega. 
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Tal oli harukordselt väljaarenenud nägu, ent seda ei saanud ilusaks nimetada. Liiga 
järsult põrkasid emapoolsed näojooned kokku isapoolsete joontega. Ümmargused 
rohelised silmad asetsesid nii lähedal tugeva kaarega ninakese juures, et andsid 
maimukese, näole midagi linnu-likku, mis mõjus peaaegu õudselt. 

Isabella matsutas rahulolevalt, kui oli joomise lõpetanud. Cervantes paigutas ta 
ümbrispatja tagasi ja asetas vilusse. Siis pani ta muulale söödakoti kaela. 


Ta tahtis ka ise pisut keha kinnitada, kuid oli liiga väsinud. Ta istus maha ja toetas pea 
vastu pragunenud tüve. 

See oli karm, jäik maastik, millest ta võõrik pilk üle libises. Kõik oli ümberringi 
ühetooniliseks pleekinud, halastamatu suvi maapinna mõrastanud ja lõhestanud. Siin 
kõrvetas päike nagu Aafrika steppides ja viis kuud raevutses jäine torm. Siin polnud ühtki 
sujuvat üleminekut, see maa ei hellitanud ega paitanud, ainult äärmusi tundis ta. 
Haruharva mõni kössivajunud savitellistest maja, vahel sekka mõni viljapõld, mis juba 
juunis koristatud. Siin-seal viltuste madalate tüvedega piiniate salk, maapinnal kuhtunud 
soolakutaimed nagu kurnava haiguse laigud. 

See oli Kastiilia ärakõrbenud süda. Kastiilia asetses Hispaania keskosas. Vahest oli siin, 
Toledo, Aranjuezi ja Madriidi vahel asuv teerist täpselt Hispaania keskkoht. Ja Hispaania 
ümber pöörles maailm. Cervantes istus siin oma lapsega maailma armutus südames. 

Keskpäeva kõrvetav kuumus sulges ta silmalaud. 

Pooleldi magades kuulis ta ebamäärast ühetoonilist müra, mingit leierdavat suminat, 
mis näis lähenevat. Saja sammu kaugusel, Aranjuezi suunas, tõusis maantee pisut ja 
kulges üle tolmuse mäekingu. Sealt see sumin tuligi. Ja juba hakkaski paistma, kerkides 
üle vooreharja, mingi värviline teravik. 

See oli kõrgel hallil ratsul istuv heerold, kes kandis punakollast lippu. Ta ilusal näol 
lotendava sametmiütsi all voolas läikivate niredena higi. Ta õlgadelt langes jäigana 
nelinurkne kirju brokaatrüü, millele oli diagonaalselt kullaga tikitud kaks Leoni lõvi ja 
kaks Kastiilia torni. Ta hobune astus aeglaselt sammu, talle järgnesid jalakäijad. Esiti 
mungad, neid oli kuus, paljajalu ja paljapäi, igaühel rist käes, vantsisid nad kannatlikult 
sellel tulikuumal maanteel laulu jorutades. Ja siis tuli kandetool. 
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See oli lihtne nahaga kaetud kandetool, mida ülalt kaitses linane kate; seda kandsid neli 
teenrit. Mõlemal pool kandetooli sammusid palvetavad mungad, kes varjasid pisut tolmu 
eest kandetoolis reisijat. Vahetusmehed järgnesid neile. Rongkäik lõppes relvastatud 
meeste piketiga. 

Cervantes laskus ühele põlvele ja ootas rongkäiku. Ta nägi selgesti, kui ettevaatlikult 
teenrid astusid. Hoolikalt, kogu aeg auklikku maanteed silmas pidades, tõstsid nad jalga 
jala ette, huuled pingutusest kokku pressitud. 

Teeristil, otse Cervantese ees, peatusid nad. Ilma et oleks kuulda olnud mingit käsklust, 
võib-olla heeroldi märguande peale, panid teenrid kandetooli tasakesi maha, astusid 
tagasi, vabastades vahetusmeestele kohad. Paljasjalgsete litaania kestis edasi. Kandetoolis 
istuja tukkus ega ärganud. 

Cervantes poleks uskunud, et ta on juba rauk. Habe, võrdlemisi pikk juba, oli päris 
valge. Nägu haiglaselt koltunud, suletud silmalaud justkui nutust punetavad. Ta vasak 
jalg, millel oli must sukk ja king, oli rippu, podagra-haige, paksult kinnimähitud parem 
jalg välja sirutatud. Muidu oli ta sellel kõrvetavkuumal reisipäeval riides nagu 
riiginõukogu istungiks, musta sametkuue peal must siid-mantel, peas kõrge randita, 
soonilisest vildist must silinder, mis istus vahast peas otse ja jäigalt. Nõnda asetati Miguel 
Cervantese ette magavana see, keda ta nii tihti oli asjatult otsinud. 

Peatus kestis vaid ühe silmapilgu. Juba tõstsid neli uut kandjat kandetooli üheaegselt, 
kindlalt ja pehmelt üles. Heeroldi hobune hakkas aeglaselt edasi astuma. Oli kuulda 
vaikset kolinat ja klirinat, kui relvastatud mehed rongkäigu lõpus möödusid. Põlvitavat 
rändurit puu all polnud keegi tähele pannud. 


Äkki kukkus Isabella karjuma. Ta ajas oma ümbrispad-jast pea veidi välja ja kiljus 
haledalt. Tavaliselt ei karjunud ta peaaegu üldse. See oli mingi haigushoog. Juba oli väike 
näoke punaseks tõmbunud, ta ajas suu pärani lahti, paistis tema roosa kurk. 

Cervantes tahtis ta sülle võtta, vaigistada. Aga lapse tilluke keha ajas end kohutava 
jõuga kramplikult vastu. Nagu arust ära, hirmsas ahastuses saatis ta röökimisega kuninga 
rongkäiku, mis valges tolmupilves palvetamise ja relvade tärinaga eemaldus. 
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VIII. KÜLA MANCHAS 


Cervantest taheti paari panna. See oli see «elujärje parandamine». 

Isa, kes ikka veel saiakesi tegeles oma tohterdamiskuns-tiga, oli kaks korda aadrit 
lasknud ühel paatril, kes tuii Toledosse ühest lähedasest Mancha külast. Rabandusele 
kalduv isand tundis tõepoolest kergendust ja jagas ohtralt kiitust. Järgmisel korral tuli ta 
kui hea tuttav külla ja tõi peale veini ja kahe kana ka oma noore õetütre kaasa, kes polnud 
veel täisealine. Catalina de Salazar y Palacios oli selle taluneiu nimi. Ta oli 
kõrgekasvuline, priskevõitu tüdruk, ta korrapäraste joontega ilmetut nägu raamisid 
läikivmustad lopsakad juuksed. Tüdruku isa oli surnud, ema ei lahkunud kunagi oma 
külast Esguiviasest. 

Ka tüdruk ise viibis esimest korda linnas ja vaatles veidi tuima imestusega mauri stiilis 
põiktänavate rägastikku, paleesid, torne, kirikuid ja sildu muistses pealinnas, õhtul istus 
ta koos onuga puhtas väikeses siseõues Cervantese vanemate juures. Nad elasid siin palju 
paremini kui Madriidis, ühes majakeses juurviljaturu ääres, otse katedraali taga. Üürid 
olid odavad selles gooti, araabia ja kastiilia valitsejate tuhandeaastases linnas, mille 
elanikkond järjest kahanes. Isal oli ka tohterdamisega õnne olnud. Ta pidas ennast nüüd 
vilunud arstiks. Ent näis, et haiguse üle, mida ta ise põdes, kiiresti arenev veetõbi, polnud 
ta selgusele jõudnud. Kriiskava häälega tegi ta suuri tulevikuplaane. 

Tema see oligi, kes Esguiviase paatrile ja neiule oma poegadest jutustas: vahvast 
ohvitserist Rodrigost, kes nüüd Parma hertsogi juhtimisel Flandria ketserite vastu võitles, 
eriti palju aga rääkis ta oma vanemast pojast. Oma palumiskäikudel oli ta harjunud poja 
sõjategusid ja kangelaslikke kannatusi kirjeldama; talle tegi rõõmu kuulajate usalduslik 
imetlus. Neiu Catalina kuulas koguni ammuli sui. Ta lemmikraamatute maailm näis 
lõpuks kehastuvat. Sest neelanud alla kõik rüütliromaanid kuulsast Gallia Amadisest, 
tema pojast Esplandianist, Konstantinoopoli keisrist ning tema lastelastest, 
lastelastelastest ja täistest järglastest, ehitas ta oma vaeses peas üles ütlema-tute imede, 
üliinimliku vapruse ja kombekuse viirastusliku maailma, millele ta igapäevases maaelus 
tõepoolest miski ei vastanud. 
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Vana Cervantes oli arvatavasti täiesti tagamõtteta, huupi kiidelnud. Sõnaaher ema aga 
mõtles tulevikule, kai ta maaneiu silmis nägi oma vanema poja vastu süttivat ja kasvavat 
imetlust ja huvi. 

Ta viis vaimuliku isanda teistest veidi eemale. Oli selge: abielu polnud sugugi võimatu. 
Vahest mõtlesidki nad pisut sellele, kui nad esimest korda lasksid dona Catalinat linna 
sõita. Lõpuks oli neiu vastavasse eluikka jõudnud ja, nagu igaüks võis näha, olid tal kõik 
eeldused, et meest õnnelikuks teha. Perekonnal oli hea, isegi suurepärane maine. Nii 
Salazaridel kui ka Palaciostel polnud palju sugupõlvi tagasi tilkagi mauri või juudi verd. 
Seda pidi muidugi hindama, eriti Migueli jumalakartlik ema. Aga kuidas on lood 


«käegakatsutavaga»? Kangelased ei tavatse selles maailmas rikkaks saada. Ka tema 
poeg pole rikas. Ta teened ja eelised, mis ta kaasa tõi — ta kuulsusrikas käekönt kuulus 
siia — nõudsid korvamist. Kangelasel on mõnevõrra õigus heale elujärjele ja elumõnule. 
Ka selles punktis rahustas onu teda. Dofia Catalina on ainuke laps, ta pärib kena krundi ja 
korraliku maja, puuvilja- ja oliiviaia, kolm johhi põldu, väga hea majakraami, 
kaheksateist kitse, nelikümmend viis kana ja ühe kuke. Õnnelikuks eluks on kõik 
olemas. Kui pärandit tagasihoidlikult hinnata, on see oma tuhat kuldtukatit väärt. 

Miguel Cervantes oli taltsaks tehtud. Siia saabumisel oli ta kartnud küsitlemist, nüüd 
istus ta tänulikuna ja väsinuna väikeses õues ema lähedal, kes ta tütrekest hoidis. Ema 
polnud sõnakestki Ana Franca kohta pärinud ega olnud muide ka ühegi sõnaga väitnud, et 
poja laps talle meeldib. Toimekalt hakkas ta lapse eest hoolitsema. Üks naabrinaine 
laenas talle hälli, seda kiigutasl ta tasakesi jalaga. 

Ema kõneles, Miguel kuulas. Ta oli taltsaks tehtud. Kui see tüdruk just päris peletis ega 
kurat pole, püüab Miguel talle meeldida. Siiani oli ju kõik tühja jooksnud. Sellal kui ema 
jutustas majast ja majakraamist, mõtles ta «Kal-liope laulule», sellele kogu kirjandust 
meeleheitlikult ülistavale laulule, sellele soosingut kerjavale endaalandami-sele. Sellest 
kõigest polnud mitte midagi kasu. Teda ei sallitud. Ta oli omadega läbi. Küla Manchas, 
vaikivad talupojad, kes Madriidi edust või ebaedust midagi ei teadnud, õliaed ja põld, 
lihtne naine kaasana, see oli peaaegu meelitav. Võib-olla aitab see neiu teda Ana Francat 
unustada, 
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kelle mürki ta ikka veel oma kehas tajus. Ta ei öelnud ära. 

Ta sõitis end esitlema. Kui ta sinna jõudis, kaldus päev õhtusse, ja lage Esguivias oli 
kustuvas päevavalguses päris talutav. Ta leidis kõik veidi tagasihoidlikuma olevat, kui 
seda oli kujutatud; kuid Catalina meeldis talle. Pärast hiljutisi elamusi äratas temas neiu 
unistlev ja rumalavõitu süütus sõbralikku poolehoidu. 

Neiu omalt poolt ei näinud teda õiges valguses. Cervantes võinuks veelgi nigelam ja 
vähem hiilgav olla, ta oli ühest neiu romaanist esilekerkinud vapper, õilsameelne 
maailmarändur. Kuid neiu ema sefora de Palaciose silmi ei looritanud põrmugi sama 
eksiarvamus. Tema ja Migueli vahel valitses vastumeelsus esimesest pilgust peale. Ta oli 
kõrget kasvu, Migueli-vanune rühikas naine, range käitumisviisiga. Kogu ta välimus 
kõneles kiriklikust jumalakartlikkusest ja ta kitsas sissetõmmatud huultega suu reetis 
kasuahnust. 

Salazarid ja Palaciosed kuulusid kõige alama maa-aadli hulka ja talupoegadest erinesid 
nad vaid suure enesest lugupidamise poolest. Kolm sulast ja üks teenijatüdruk istusid 
eraldi lauas. Pärast palvust ilmus tõtates ja lõõtsutades ka vaimulikust onu kohale ja 
tervitas peigmeest heasüdamlikult. Vestlus takerdus järjest, Miguel tundis, et ta peaks 
midagi jutustama, aga majaperenaise takseeriva pilgu all jäid tal sõnad kurku kinni. 
Ainult üks kord, ta imestas ise ka selle üle, sukeldus ta sügavale oma mälestustesse ning 
jutustas hellameelsest kardinalist Aguavivast ja kanoonik Fumagallist. Ta tegi.seda onu 
meeleheaks. Ta oli õnnelik, kui lambasupp, juust ja tänupalvus olid seljataha jäänud. 

Nad jäeti Catalinaga veidikeseks kahekesi. Salapärast uhkust väljendava pealiigutusega 
kutsus neiu Migueli nurka, kus ta aarded ridamisi seisid, kolmkümmend või 
nelikümmend kapsaksloetud köidet, kõik need Amadised, Felixmarted ja Clarianid, kelle 
turniiridele ja võitudele lohede üle võlgnes ta tänu Catalinas tärkava poolehoiu eest. 


Kahe nädala pärast külastati Cervanteseid. Seiora de Palacios ilmus oma tütre ja 
vaimulikust vennaga majakesse juurviljaturu ääres. 

Vana Cervantes lamas voodis. Suuri vaevu kergitas ta ennast, ta keha oli paistes ja 
kõhnunud näol juba surma- 
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pitser, ning tervitas karjudes külalisi. Kuid varsti tekkis lahkheli, koguni skandaal. Sest 
Miguel Cervantes ilmus, kätel väike Isabella, keda ta ema oli targu ära peita tahtnud, ja 
ütles selge sõnaga, et selle tütrekese võtab ta abiellu kaasa. 

Proua Palacios tahtis silmapilk ära sõita. Nähtavasti oli talle see ettekääne meeltmööda. 
Vaevu suudeti teda rahustada. Hoolimata oma seisusest võttis ta vend selle üllatuse palju 
inimsõbralikumalt vastu. Catalina aga punastas. Sõnatult kummardus ta selle roheliste 
silmadega olevuse üle. Kes oleks võinud öelda, mis toimus ta sileda lauba taga? Võib- 
olla pidas ta seda väikest õudset tüdru" kukest mõne haldja või printsessi lapseks. 

Üksteisest lahkumine oli võrdlemisi ebameeldiv ja kõik jäi otsustamata. Ema vangutas 
pead. Ta ei mõistnud oma poega. Miks ei võinud tema ise oma poja tütart üles kasvatada? 
Kahjuks polnud tal varsti enam kellegi eest hoolitseda. 

Kuid Miguel jäi põikpäiseks. Ilma Isabellata ei mingit abielu, sellest ei maksnud 
rääkidagi. Ta oli seda naist armastanud, kes nii ebaväärikalt minema oli läinud. Seda, mis 
talle sellelt naiselt oli jäänud, seda vaikivat inetut olevust tahtis ta oma silme all hoida. 

Miguel sõitis Madriidi tagasi. Kirjad saab ta Andrea juurest kätte. Tal on veel palju 
asjaajamist Madriidis! 

Tal polnud seal mingeid asju ajada. Polnud ka, millest elada. Ta vältis «Komejantide 
Puhkepaika». Pärast oma raamatu ebaedu kartis ta kolleegidega kohtuda. Asjatut 
enesealandamist on raske taluda. «Leoni Vappi» ei läinud ta üldse enam. Veel 
tagasihoidlikumas trahteris istus ta vahel Guzmani-nimelise viiuldaja või teatrimaalija 
Cova-rubbiasega. Kindlat korterit tal polnud, ta ööbis juhuslikes paikades. Lepanto ja 
Alžiiri kangelane teenis vahetevahel paar reaali ümberkirjutamisega ning armastuskirjade 
kandjana ja kohavahetalitajana. 

Siis sai ta novembri lõpul emalt kirja. Kõik on korras. Catalina on kindlaks jäänud. 
Pulmad on määratud teisele advendipühapäevale. 

Ta ratsutas eesli seljas mööda jäätunud maanteed Tole-dosse. Seekord ei sõitnud ta 
kuskilt ringi. Tal oli sellest väikesest loomast kahju ja ta ronis selle seljast maha ning 
talutas teda päitseidpidi enda järel. 

Esguiviase lagedas väikeses kirikus pani paater ja onu 
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Cervantese ja Catalina paari. Detsembrituisk vingus ukse taga, mjs ei sulgunud 
korralikult, ja kirikus oli nii pime, et taevaminekut kujutaval altarimaalil ei seletanud silm 
muud kui valgustatud pilvi Püha Neitsi pea kohal. 

Peale onu polnud ühtki teist perekonnaliiget kohal. Migueli ema ei julgenud oma 
raskesti haiget meest üksi jätta. Pruudi ema puudus protesti märgiks. Kui ta polnud 
vaevaks võtnud sada sammu astuda, et kirikusse minna, siis pidi igaühele selge olema, 
kui vähe ta seda laulatust tahtis ja mõistis. Aga keegi polnud sellest huvitatud, Mancha 
külades polnud inimesed uudishimulikud. 

Laulatuse tunnistajatena esines kolm soliidset talupoega, Cervantes tundis nendest 
ainult ühte. Tagumistes pinkides põlvitas paar vanaeite ja see oligi tema pulma-kogudus. 


Pruut heitis oma ülemise seeliku pähe, kui nad kirikust väljusid. Pool teed läksid nad 
mõlemad tagurpidi, kaitstes end raevutseva tormi eest. Kodus polnud mingit pidusöö- 
mingut. Emand Palacios oli enese lukustanud. Miguel ja Catalina hoolitsesid lapse eest, 
võtsid veidi valmispandud kehakinnitust, ja nüüd võisid nad teineteisele kuuluda. 

Ent Miguel Cervantese ette astus nüüd vaenlane, hirmsam fanaatilistest türklastest ja 
verejanulistest renegaatidest. Sõnatu ja kehatu vaenlane, kelle vastu polnud mingit relva: 
igavus. 

Ta leidis selle vaenlase Catalina embusest. Esimest korda naist kaisutades kohkus ta. 
Sest kui seda suhet on võimatu sõlmida, kuidas on siis mõeldav elu, milles nad tervenisti 
sõltuvad teineteisest? Nüüd, naise rinnal, sai ta sellest täiesti teadlikuks: see suur tüdruk, 
kellest ta teadis vaid seda, et ta lapsikuid raamatuid loeb, oli nüüdsest peale kogu ta 
maailm. Kartliku õrnusega, elukogenud mehena otsis ta teed naise tundeelu juurde. Kuid 
see oli vist väärsamm. Maailmarändur, kes palju seigelnud, kelle meeled hellitatud, ei 
saanud aru selle temast poole noorema maatüdruku lihtsast, veel uinuvast loomusest. 
Miguel hakkas teda küsitlema, kõheldes ja kobamisi, ta süüdistas iseennast. Naine oli 
sõbralik ta vastu, kuid ei osanud vastata. Ja kui need võitlused võideldud, millest 
nähtavasti ainult mees üksi teadis, jäi järele vaid igavus, nii meeleline kui ka vaimne. 

Seda leidus igal pool. Vormitult kobrutav, kõikjal viibiv igavus sai ta elusisuks. Ta 
riietus hommikul ja õigupoolest 
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oli ta päevatöö sellega lõppenud. Ta vaatas aknast välja külatänavale, kus peaaegu 
ilmaski keegi ennast ei näidanud. Kui siit kakssada sammu edasi minna, oligi piir, ja 
sealpool algas juba Mancha. Ääretu, vaevu lainetav lausmaa, mille kohal jäine torm 
vingub. Pilk peatub kaheksal või kümnel veskil, mis palistavad silmapiiri, need on 
ümmargused pööratavate teravatipuliste katustega veskid, mille liikumatud tiivad 
liigendeis ägisevad. 

See jäi esimesest pilgust igaveseks meelde. Ja ka külatänav jäi igaveseks meelde, ta 
porised teeroopad lume-koorikus, mis on kõigil tulevastel talvedel samasugused, ta 
valged madalad akendeta hütid. 

Ainult Salazar y Palaciose majal, kus Miguel elas, oli tänava poole üks aken. Majal oli 
ka mingi viil ja sõela-taoliselt nikerdatud puust õuevärav, millest paremal ja vasakul pool 
jäätunud maisitõlvikud alla rippusid. Nad olid ju hidalgod. Tema ise oli samuti hidalgo ja 
doža Catalina abikaasa. Ta ei tohtinud ise mingit talutööd teha. Selleks olid teenijad. 
Kuid tema antud käske oleks vaevalt keegi neist täitnud. Nende perenaine oli emand de 
Palacios. Ta eksis arvates, et siin midagi ka temale kuulub. Võib-olla pidanuks ta nõudma 
nende küsimuste korraldamist notari juures. Ta polnud seda nõudnud. Ta oli surmväsinud 
olnud ja lasknud ennast taltsaks teha. See-eest istus ta nüüd hidalgoakna all ja teadis, et 
kell kümme tuleb vasakult, nende vastas asetsevast hütist välja vanaeit, kes läheb, mõni 
maja edasi odraleiba tooma, ja et hüvakul olev hütt on alati lukus kuni õhtuse 
jumalateenistuseni. 

Nende pere naised käisid seevastu iga päev kaks korda kirikus. Paar korda läks ta 
nendega kaasa, siis loobus, tal oli häbi ja igav. Reverendo Palacios ei pannud talle seda 
loidust sugugi pahaks, ta oli oma õest leebivam. «Teiesugusel mehel, Miguel, pole seda 
jumala ees tarvis,» ütles ta vastutulelikult. Ja Cervantes oli juba nii tundlikuks muutunud, 
et need lihtsameelse külapreestri sõnad mõjusid palsamina ta südamele. 


Teiesugusel mehel... Kasutult ja vaevusallitavana istus ta jõude ainukesena köetavas, 
ühises elutoas. Emand Palacios käis edasi-tagasi, valvas köögi ja väikeloomade järele. 

Aeg-ajalt kostis ta tuhm hääl, kui ta teenijatega tõreles. Siis istus ta taas ahju äärde, 
ketras või kudus nagu Cata-linagi. Ja nad mõlemad hoolitsesid lapse eest. 
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Jah, see oli Cervantese ainuke lohutus. Ta ei julgenud seda loota: ema ja tütar 
armastasid väikest näotut Isa-bellat. See oli neile mõlemale kui üheaegne emadus, nende 
kõneluste peasisu. Tema, kes oli selle roheliste silmadega kaasavara majja toonud, oli 
sellest välja lülitatud, oli peaaegu unustatud, et ta on isa"Vahel harva astus ta kätki juurde 
ja proovis saamatult ornutseda ja meelitussõnu öelda, nagu mehed seda teevad. Siis 
tundus talle, nagu silmitseks laps teda vastumeelselt. Arvatavasti polnud see väike olevus 
lihtsalt harjunud ta habemesse kasvanud näoga; Cervantes aga nägi Ana Franca rohelistes 
silmades Ana Franca põlgust ja viha. Jaa, ka toda naist, ta tundeelu oli ta niisama vähe 
suutnud võita nagu ebaküpset Cata-linat. 

Neiu poolehoiust, mistõttu ta nii kangekaelselt oli seda abielu soovinud, polnud enam 
palju järele jäänud. Ta ei pidanud ka enam Migueli teiseks Florimoniks ega Olivan-teks. 
See oli vaid põgusalt ta teadvusse ulatunud, et ta on nüüd abielus naine. Oli ju ta elu ka 
nii vähe muutunud! Catalina oli oma ema hoole all nagu varemgi. Teda ei seganud eriti 
see igerik, ühe käega mees, kes armastas istuda akna all, kust polnud mitte midagi näha. 

Keegi ei sundinud teda kodus istuma. Aga kuhu oleks ta pidanud minema? Vaimuliku 
mehega olid varsti kõik jutud ära räägitud; järjest varem tuli Miguel nüüd sealt koju 
tagasi. Kell viis laskus öö. Peale Püha Maria pildi ees põleva ripplambikese põles 
üksainuke õlilamp. 

Miguel hakkas trahteris käima. See oli üpris tagasihoidlik, ainult nõrka kohalikku veini 
pakuti seal. Peremees aga, rahulik ja arukas mees, erines meeldivalt nondest kelmidest 
suure maantee ääres, kelle salakavalat rahaahnust reisijad kartsid. Tema laua ümber 
kogunevad Esguiviase talupojad olid temataolised. Cervantes märkas äkki, et ta tundis 
mõningaid seisusi Hispaanias: sõdureid, ametnikke, preestreid, õpetlasi, veidi õukonda ja 
aadlit, kuid ei tundnud üldse hispaania rahvast. Rahval polnud häält. Sellel trambiti nagu 
maa peal, mille kohal talupoeg küürutas. 

Cerrantes oli mujal maailmas taluinimesi näinud. Aga need polnud siinsete talupoegade 
moodi, kes tumedas kitlis, nöör vööl, toornahast saapad jalas, trahteri madalast uksest 
sisse astusid. Neil polnud niisuguseid kaljust raiutud nägusid, niisugust vabade inimeste 
esinemist ega niisugust tõemeelsuse kõla kanges keeles. 
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Cervantese ilmumine äratas esiti vastumeelsust. Kunagi varem polnud säärast asja 
juhtunud. «Auväärse inimese poeg» ei seltsinud talumeestega. Mõned olid umbusklikud, 
kõik suhtusid temasse äraootavalt tagasihoidliku, tõsise viisakusega. Cervantes tuli taas, 
istus koos nendega, jõi oma peekrikest veini. Keegi ei vihjanud sellele, et nad võiksid 
aimata, mis teda siia, nende joomalaua juurde ajab. Umbusk kadus. Nad vestlesid endiselt 
oma töist ja toimetusist, pidades vahetevahel pikki pause. Kehvast turust, sellest, et linnas 
makstakse ühe kanamuna eest neli marave-diid, kuna neile endile ei jäänud rohkem kui 
pool marave-diid. Ei, neile ei jäänud mitte midagi! Kullavalingust, mis Hispaaniat üle 
ujutas, ei niisutanud neid ükski piisake. Keegi ei mõtelnud nende peale, nad olid naeru- ja 
põlualused. Kunagi oli see kõik teisiti olnud, esiisade aegu. Tollal oli talupoeg vaba 
olnud, oli ise oma ametimehed valinud, tal oli maad ja oli õigusi. Nüüd kuulub kolm nel- 


jandikku Manchast kahele suursugusele hertsogile, kes elasid kuninga õukonnas. Nendš 
ametnikud ja maksunõud-jad rõhusid talurahvast. Kui mõnel talupojal kas või nime 
poolest veel talu oli, rõhus teda rängalt maksude, andamite, protsentide koorem. 

Kõigest sellest kuulis Cervantes. Ammugi juba kõnelesid nad tema juuresolekul nagu 
isekeskis. Ta silmitses nende tahutud kulmukaari ja mõtles, et tõeliselt suursugune 
aadelkond, vaba, moondumatu hingega vürst võinuks sellest rahvast teha maailma kõige 
suurepärasema rahva. 

Nüüd teadsid nad ka temast kõik, olid kuulnud, mis ta käekönt tähendas, ja veel 
mõndagi muud. Neile meeldis, et ta ei hoobelnud. Cervantesele meeldis nende seltsis 
istuda. Iialgi ei joonud ta üle ühe peekri veini kartusest olla sunnitud kodus taskuraha 
paluma. Vähemalt seda tahtis ta vältida. Selle värvimata laua taga sai ta veidi rõõmu ja 
enesekindlust tagasi. Eks olnud ta ju alati teretulnud, kui ta kuskil laias maailmas 
täitsameeste seltsis viibis. Ta kuulus nende” hulka. 

Muide, selles kambas oli paar meest, kes oma olekult erinesid tõsisest, tasakaalukast 
enamikust. Need olid heatahtlikud mõnusad poisid, üsna vaesed, nad oskasid nalja teha ja 
igasuguseid lugusid pajatada. Nende jutt polnud küll eriti peen. Aga see meeldis 
Cervantesele ometi rohkem kui kulissidetagune klatš ja luuletajate lobisemine «Leoni 
Vapis». 
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Ja meeldis ka rohkem, ta ei salanud seda, kui teda kodus ootavad vestlused. 

Aastaid juba tavatses emand Palacios oma tütrele kaks korda nädalas ette lugeda, ja 
ikka sellestsamast raamatust, mis oli saanud koduaardeks ja mida ta kaljukindlalt uskus: 
augustiinlase Luis de. Leoni «Täiuslikust abielunaisest». Selle abiellumise tõttu unarusse 
jäänud harjumuse oli ta äsja taas elustanud, nagu tahaks ta näidata, et peab tütre abielu 
tähtsusetuks ja Catalinat ikka veel nooreks neiuks, kes vajab kasvatamist. Muide, see 
kirjavormis raamat oli tõepoolest suurepäraselt, naisesüdame ja iga majapidamis- 
küsimuse sügava tundmisega kirjutatud. Aga kahjuks selgus, et emand Palaciosel on 
omad lemmikpeatükid. Lugemise lõpetas ta alati samade põhilausetega, milles hoiatati 
silmatorkava ehtimise ja liiga tugeva minkimise eest, armastuskirjade kirjutamise ja 
luuletuste rinnale peitmise eest, esijoones aga ülimalt kahtlaste rüütliromaanide eest. 

Nüüd leidis emand selle hoiatuse eriti kohase olevat, see narrus oli ju talle nii kahtlase 
väimeespoja majja toonud. 

Ent sellega lõppeski ema mõjuvõim. Catalina elas edasi oma unelmatemaailmas. Ta 
rüütliromaanide virn kasvas. Igalt Manchas eeslikaarikul ringirändavalt kaupmehelt küsis 
ta õhinal raamatuid, ja peaaegu igaüks neist tõmbas kangaste ja sallide alt välja mõne 
uue, seda laadi teose. 

Ühel kevadisel pühapäeval leidis Cervantes ta hiljuti ostetud raamatu üle 
kummardumas, ta põsed õhetasid. Ammugi pole ta, seletas Catalina, nii imeilusat ja 
toredat raamatut lugenud, ja ta peab tunnistama, et selle jutu kangelase, suure Oliva 
Palmerini lemmikpojapoja tegude ja õilsameelsuse kõrval kahvatuvad isegi ta esiisa 
omad. 

Miguel võttis sõnalausumata ta käest raamatu. Ta teadis juba ammugi, kui tõsiselt 
Catalina kõigesse sellesse suhtub. Siin polnud tegemist kerge ajaviitega. Ta pidas kogu 
seda maailma niisama tõepäraseks nagu seda, mida ta kätega võis katsuda. Need 
jumalataolised rüütlid kuld-soomusrüüs, need ütlemata veetlevad ülivooruslikud print- 
sessid elasid Catalina jaoks tõepoolest. Nad elasid sadadele tuhandetele Catalinadele 


kogu maal. See jamps hiiglastest ja lohedest, kaitsevaimudest, nõidadest ja headest 
haldjatest, tiivulistest hobustest ja lõvidest, kristall-paleedest, ujuvatest saartest ja 
põlevatest järvedest oli 
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kõigile neile igapäevaseks leivaks. Kogu rahva fantaasia püüdles võimatut. 

Cervantes lehitses raamatut. Sealt hoovas talle vastu hullumeelsuse vänget vingu. 

«Kas see sulle tõesti meeldib, Catalina?» küsis ta lõpuks. «Kas sa ei näe, et üks 
paberimäärija teiselt maha kirjutab ja püüab vaid uute pöörasustega üle trumbata?» 

«Sa oled ainult kade.» 

«Miks? Kas sa arvad, et mina ei saaks millegi taolise kokkuklopsimisega hakkama?» Ja 
ta mõtles põgusalt oma «Galateale», sellele võrdlemisi süütule moe-produktile. 

Kuid Cervantes ei mõistnud oma naist. Catalina ei mõtelnud kirjandusliku kuulsuse 
kadestamist. Sellest ei teadnud ta midagi. Ta mõtles kangelastegude kadestamist, sest 
raamat ja kangelastegu olid talle identsed. 

«Muidugi kade! Mis on sinu lahing türklastega võrreldes Palmeranthi võitlusega 
viieteistkümne kolmesilmalise hiiglase vastu! See on kangelasmeelt» 

«See on kangelasmeel?» hüüdis Cervantes naerdes ja vihastades. «Ma näitan sulle 
kunagi, mis on kangelasmeel!» 

Ta teadis, millest ta rääkis. See oli vaevu piirjooni omandanud plaan. Sel hetkel sai see 
küpseks. 

Paater Palaciose väikesest raamatukogust oli ta nädalate eest antiikaja klassikute 
antoloogia laenanud. Sellest leidis ta ajaloolase Appianose jutustuse. Kreekakeelne tekst 
oli puudulikku ladina keelde tõlgitud, kuid käsitluse nõrkus ei suutnud tumestada 
kirjeldatud sündmuste suurejoonelisust. 

Kõne all oli too mälestusväärne Numantia kindluse piiramine. Kümme aastat peavad 
kolm tuhat surmapõlgavat hispaanlast kolmekümnekordsele Rooma ülevõimule vastu, 
'kui aga lõpuks kõik on kadunud, hävitavad nad enese ja oma linna ... 

Cervantesel polnud vaja pikaajalist ettevalmistamist. Kord, ühel pühapäeval, tegi ta 
pikema jalutuskäigu mööda Manchat, mis kasinalt haljendas, ja kogu ta tragöödia 
lõimekiri oli korraga valmis. 

Järgmisest hommikust alates istus ta aiakeses ühe kipaka laua taga ja teenijad nägid 
imestusega preilna abikaasat seal pilku tõstmata nagu vaikses hullumeelsuses üht 
lehekülge teise järel täis kirjutavat. Kanad nokkisid 
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ja kaagutasid tema jalge ees. Oinas jäi tema ette seisma ja jõllitas kaua talle otsa oma 
kollastest saatanasilmadest. Emand Palacios tuli võtmete kõlisedes läbi aia, peatus, 
kehitas õlgu ja läks majja tagasi. 

Cervantese kõrval oli lahtilöödud raamat Appianose tekstiga. Muud abimaterjali tal 
polnud. Ja tal polnudki seda vaja. Ta tundis oma Numantia kangelaste nägusid. Need olid 
lihtsalt Esguiviase talumeeste kaljust tahutud näod. Kuigi seitseteist sajandit oli 
möödunud, kuigi ladina, gooti ja mauri veri oli läbi nende vere voolanud, olid nad ikka 
endised! See tõsine ja karm maa halastamatu päikese all sünnitas igavesti sedasama uhket 
ja vaba rahvast. Tema aga oli ainult rahva hääleks. See tuli maa-alustest allikatest. See 
tungis nii jõuliselt välja, et ta käsi suutis vaevu kirjutada. See, mis sündis, oli poeesia. Ta 
oli poeet, esimest korda tõeline poeet. 


«Täna saad sa näha, mis on kangelasmeel,» sõnas ta naeratades Catalinale, kui ta 
lugemiseks ettevalmistusi tegi. Nad istusid kolmekesi aias tema ümber, Catalina, ema ja 
vaimulikust seisusest onu. Oli soe ilm, päev kaldus juba õhtusse. 

Ta alustas ning unustas silmapilkselt, kus ja kellele ta loeb. Ta luges oivaliselt. Tema 
hääl, mis polnud küll sügav, oli kummatigi kõlav ja mehelikult soe, see väljendas mõtteid 
selgelt ja energiliselt. 

Ta luges neist kohutavaist piiramise lõpplahinguist, näitas välileeri, maalis pildi linnast. 
Pikaajalise piiramise vangid pöörduvad palvetega jumalate poole. Nende preestrid 
tahavad ohvrit tuua, kuid taevavõimud põlgavad anni ära. Maapind rebeneb lõhki, üks 
deemon tõuseb sealt üles, loobib pühad riistad laiali ja tõmbab ohvrioina endaga 
sügavikku kaasa. Need on sünged märgid. Kuid linn tahab oma saatuse suhtes täit selgust 
saada, avasilmi tahab ta hukkumist taluda. Tema maag Marguinus, paremas käes must 
piik, vasakus raamat, avab surnute riigi. Ta äratab ellu ühe poisi, kes on äsja surnud. 
Vastumeelselt, ägades, pöördub juba valgustatud hing veel kord surnukehha tagasi ja 
kuulutab linnale kadu ta kodanike endi käte läbi. Kuna on kadunud viimne lootuseraas, 
saab Numantiast tuhahunnik. Vallutajaile 'ei lange midagi saagiks, ühtki naist orjatariks, 
ühtki käevõru ehteks. Juba laotakse turuplatsil tuleriita, milles kõik aarded tuhastuvad: 
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Pärl kahvatu, mis toodud Idamaadelt, 

ja kuld, see, millest tehtud kauneid vaase, — 

rubiin, smaragd ja teemante, topaase 

ja purpur, mida kannab uhke aadel... 


Üldine rahva õnnetus on haripunktile jõudnud. Nälga surnud lamavad hunnikus maas. 
Lapsed imevad jõuetuks muutunud emade rinnast verd piima asemel. Siis tormavad kaks 
noort numantialast, paljastatud mõõgad käes, linnast välja, nad tungivad roomlaste 
laagrisse ja röövivad nende telkidest leiba. Üks langeb, ta sõber jõuab surmavalt 
haavatuna linnavärava ette, kandes veriseid leivapätse ... Niikaugele oli Cervantes 
jõudnud. Ta tõmbas sügavalt hinge. Need verised leivapätsid, ta teadis seda, olid mõjus ja 
vastne sümbol. 

Ta tõstis pilgu käsikirjalt. Ta vaatas, kuidas teda kuulatakse. 

Preester magas vaikselt, paks pea küljele kaldunud. Naised aga vahetasid 
vandeseltslaslikke pilke, mida Cervantes märkas. Catalina muheles nõmedalt. Ta ema 
kasu-ahne nägu aga oli moondunud põlglikuks grimassiks. Ütlematu halvakspanuga olid 
õhukeste huulte nurgad alla vajunud. Näis, et ta suu lausus veel hääletu halvustusega 
sõnu «verised leivapätsid». Sellesse naisenäkku oli koondunud täissöönud ja 
kurjaloomulise upsakuse kogu alatus. 

Cervantese käest pudenesid käsikirjalehed maha. Nagu halvatud istus ta seal, lõug alla 
vajunud. Kohkumisega tajus ta, kuhu oli sattunud. Ta tõusis üles ja läks majja. 

Öösel lahkus ta Esguiviasest. Ta polnud ühegi inimesega rääkinud. Siin polnud sõnadel 
mõtet. Ta nõuab oma lapse tagasi ... Ta sammus mööda aeglaselt valgenevaid põllu-radu 
Toledo poole. 

Kui ta oma vanemate korteriukse avas, lõhnas-maja viiruki järele. Äsja oli ta isa 
surnud. 


IX. KOMISSAR 


Philipp, katoliikliku maailma suurkuningas, laevasõidu isand Idas, saarte ja merede 
vürst Läänes, oli haige rauk. Podagra halvas ja piinas teda, ta ärakurnatud veri sünnitas 
paiseid, mis enam ei paranenud. Ta maise teekonna 
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lõpp lähenes. Kuid ta polnud veel täide saatnud seda, milleks jumal oli ta valitsema 
seadnud. Tund oli tulnud. 

Ta polnud jõude aega viitnud. Eluaeg oli ta ränka vaeva näinud, võideldes kõigi maade 
usuühtsuse ja -puhtuse eest. Kus iganes uue vaimu vastu käsi tõusis, altkäemaksuks kuld 
peos, sõjamõõgaga käsi, pistodaga käsi salamõrvaks, alati oli see põdur ja vagur valitseja 
seda kätt Escorialist juhtinud. Tema üksi oli Prantsusmaa tõuganud kodusõtta ja 
viletsusse, Madalmaad purustanud ja nende suure juhi Oranje hertsogi mõrvanud, 
korduvalt relva tõstnud Inglismaa troonil istuva katoliku usust ärataganenud kuninganna 
elu võtmiseks. 

Kuid see kuninganna elas. Viimase vandenõu ebaõnnestumise eest maksis Maria Stuart 
tapalaval oma eluga, ka tema oli Philippi huvides surnud. Nüüd, oma koormatud 
elupäevade õhtul, koondas Philipp tema kätte usaldatud rahvaste jõud ja varandused 
Inglismaa vastu. 

Kuskil mujal ei omavolitsenud ketserlusevaim nii nagu seal. Ja see levis kaugele. Kas 
maailma merede üle valitsemine polnud jumala kingitus Kastiiliale? Inglismaa vaidles 
sellele vastu. Juba nõudsid ta kaptenid Hispaania rannikualadelt kontributsiooni, nad 
ilmusid Aafrikasse ja Lääne-Indiasse, oma hulljulgete retkedega rebisid nad puruks 
katoliku maailmamonarhia jumalast seatud ühtsuse .. . Sõda Inglismaaga! Philipp, 
Inglismaa kuningas! Kui see saar on saanud järiks ta jalge all, on ta oma viimsel tunnil 
jõudnud ettenähtud kõrgusele, siis ulatab ta oma kätel pilvedel viibivale jumalale 
päästetud, puhta, katoliikliku maailma. 

Aastaid oli kuningas kõhelnud. Nüüd korraga ei võinud ta enam oodata. Kuninga 
ministrid ja kindralid hoiatavad teda. Esiti tuleks Madalmaad täiesti alistada. Võib 
juhtuda torm või mõni muu Õnnetus, siis on vaja Hollandi sadamaid varjupaigaks. Aga 
kuningas ei kuula neid üldse. See on jumalale meelepärane üritus, kuidas võiks siis jumal 
sallida tormi või kaotust! Kuningas kiirustab kõiki. Tema, kes muidu on ikka nii 
tasakaalukas ja viisakas olnud, kaotab enesevalitsuse, tõreleb oma teenritega, haavab 
neid. Nende ettevaatlikkus on leigus, neil puudub usuind. 

Kõhklejate, hoiatajate hulgas on ka Bazani markii, kuninga admiral. Kuningas solvab 
teda nii sügavalt, et sõjamees seda välja ei kannata. Ta saab ägeda palaviku. Ta sureb. 
Armaada on ilma juhita. 
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Kuid milleks asjatundlikku juhti vaja, kui jumal ise juhib? Jumalakartlik kristlane, 
suursugune nimi — rohkem pole vaja. Ja ta nimetab oma laevastiku suuradmira-liks don 
Alonso Perez de Guzmani, Mediina-Sidonia hertsogi. 

Hertsog kohkub, ta on elegantne grand, vaieldamatult puhastverd hispaanlane, tohutult 
rikas, üks nendest kahest hertsogist, kellele Mancha kuulub. Kuid ta pole üldse mere- 
mees. Pikas hädaldavas kirjas anub ta oma kuningat vabastada teda sellest aust. Ta ei tea 
midagi sõjast ja veelgi vähem laevasõidust ning jääb alati merehaigeks. Kuid see kõik ei 
aita. Armaada saab «raudadmirali asemel kuldadmirali». 


Atlandi laevatehastes ehitatakse palavikuliselt. Palju laevu, suuri, raskeid laevu, 
mahukaid ja luksuslikke, ehkki on teada, et need on ebapraktilised. Kõik tunnevad 
inglaste lamedapõhjalisi, hea manööverdamisvõimega paate. Aga neile ketserlikele 
piraatidele ei tehta seda au, et seda arvestataks. Võimsad, ehitud galeerid, mille 
meeskonnad on raskelt relvastatud nagu rüütlid maalahingus, see on jumalavääriline 
kaardivägi. 

Kuid see on kulukas. Luksuslaevad ja valatud suurtükid on kallid. Kümme tuhat 
madrust ning kakskümmend tuhat sõdurit tahavad süüa ja eriti hästi tahavad süüa need 
arvukad vabatahtlikud aadlike hulgast, kes hea meelega võtavad osa jumalale 
meelepärasest üritusest ning juba nüüd, toretsedes ja hoobeldes, merelinnades ringi 
uitavad, viites seisusekohaselt aega duellide ja naiste tagaajamisega. 

Kassad on tühjad. Podagrahaige valitseja istub ööd ja päevad Escorialis laua taga, 
pidades kirjavahetust ja andes seadlusi, et kassasid täita. Ta tõstab kakskümmend, 
kakskümmend viis protsenti, ükskõik kui palju-, sisse- ja väljaveo tolli: kaupadele, mis 
tulevad Indiast ja mis lähevad Indiasse, kaubaveole provintside vahel. Kolooniatest 
saabuvatelt kaupmeestelt konfiskeerib ta lihtsalt nende raha ja annab vastu võlakirju 
riigikassa nimel, mis on tühi. Ta müüb enampakkumisel ametikohti ja loob uusi seks 
otstarbeks, ta müüb vassalli- ja aadliõigusi, regido-ride ja korregidoride, alkaldide ja 
sekretäride kohti. Kuningas Philippil on seitsekümmend tuhat kohta müüa. Ta laenab 
raha, kust aga saab, ja pandib seda, mis on juba panti pandud; Prantsusmaa, Saksamaa ja 
Lombardia pankurid 
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suhtuvad umbusklikult kuninga vekslitesse. Ettevaatuse mõttes püüavad nad teenida 
kas või saatekuludelt: Mad-riidist Genua kaudu Flandriasse saadetava käskveksli pealt 
maksab Philipp kolmkümmend protsenti. Raha! Rahal Kuid mitte millestki ei piisa. See 
kuningas, kes kontrollib kogu maailma hõbeda- ja kullavaru, peab nii mõnigi kord oma 
öise kirjatöö varakult katkestama, sest puudub raha uute küünalde ostmiseks. 

Tema maa, see maailma valitsev Hispaania, nälgib. Nagu hiiglapolüüp lamab seitsmel 
miljonil töötaval inimesel üks miljon aadlikke ja-vaimulikke muidusööjaid. 
Maksudekoguja pigistab halastamatult rahvast elumahlu välja. Anna toiduaineid! Anna 
nisu, otra ja maisi, Õli, veini, kuivikuid ja juustu! Kui jumala üritus õnnestub, makstakse 
teile, siin on maksutäht. Andaluusia peab kohale toimetama kaksteist tuhat tsentnerit 
kuivikuid, Sevilla linn kuus tuhat vaati veini, see väike linnake neli tuhat kannu õli, too 
küla kaheksa tuhat liitrit vilja. 

Kuninga moonakomissarid sõidavad muuladel mööda kurnatud maad, nad pressivad 
väljapressitutelt viimse kui raasu välja. Seal, kuhu nad ilmuvad, võtab maad sünge' 
ahastus ja raev. Nad murravad lahti kuure, aitu ja keldreid. Nad ei jäta talupojale 
seemneviljagi külviks. See on jumala tahtmine. 

Ja üks nendest komissaridest on Miguel Cervantes. 

Talle visati see ametikoht kätte nagu kodutule koerale kont. Ta oli omadega läbi. Kõik 
ebaõnnestus. Suures Hispaania riigis ei leidunud tema jaoks igapäevast leiba. Möödas oli 
paar kasinat õnnestumist kirjanduse alal. Keegi ei tahtnud isegi lugeda «Numantiat». Tal 
puudusid kraad, auaste, protektsioon. Ta oleks meeleldi hakanud päevatööliseks, 
müürsepaks, maalriks, pakikandjaks, ent tal oli vaid üks käsi. 

Ta rändas poolsaare linnades ringi, liikudes koos vooridega, kes teda armu poolest 
edasi viisid. Ulualust leidis ta ikka neis linnaosades, kus igasugune rahvarämps pesitses. 


Selles allilmas saalis ringi tuhandeid taskuvargaid, valemängijaid, kupeldajaid ning vahel 
sekka mõni politsei käsilane või inkvisitsiooni nuhk. Cervantesel tekkis kiusatus sellesse 
sukelduda, teda ahvatles kukkur täis vaskmünte. Leida mõni koht, riigiametniku koht, 
näis kättesaamatu unistusena. 
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Kui ta Madriidi oli jõudnud, käis ta asutuste eesruumides istumas, kuid pigem 
ajaviiteks kui koha saamise lootuses. Kirjutajad ei tõstnud enam pead, kui nad ta hääle 
ära tundsid. Ja kui talle ühel päeval sõjapalatis teatati, et on väljavaateid, ei saanud ta esiti 
sellest aru, see oli ime, mida ta polnud enam oodanud. 

Ülemused ei saanud liialt nõudlikud olla. Armaada varustaja — säärase koha soovijaid 
polnud eriti palju. Igaüks teadis, mis see tähendab. Selleks vajati tooreid mehi. Nähtavasti 
oli mõni arveameti nõunik maininud, et on olemas keegi Cervantes, Aafrikas karastatud 
vana sõdur don Juani päevilt. Kindlasti sobib see talupoegade naha nülgijaks. 

Ta pidi end peavarustaja, ülemkomissar härra de Gue-varale esitlema. Ta kartis seda 
külaskäiku, sest ta riietus polnud enam küllalt viisakas, ta nägi välja nagu hulgus. Kuid 
see suursugune ametnik ei vaadanud talle üldse otsagi. Sõõrmed kinni pigistatud, et 
vaeste inimeste lehka mitte tunda, rääkis ta Cervantesega ülalt, kättesaamatust kõrgusest. 
Cervantes peab jalamaid Sevillasse sõitma. Tema tegevusväli asub selles piirkonnas. 
Edasised instruktsioonid saab ta härra de Valdivialt, Andaluusia provintsi komissarilt. 
Palk on kaksteist reaali päevas. 

Kaksteist reaali. See oli kaks korda rohkem puusepa või vilunud sadamatöölise 
töötasust. Sellest jätkus elamiseks. Jätkus ka, et veidi emale saata, kes oli jälle Alcalasse 
kolinud ja seal vaga tütre läheduses põdurana kloostri almustest elas. 

Kuid sellest sai ka pisut väikesele Isabellale Esguivia-sesse saata. Need mõlemad 
hidalgad polnud talle Isabellat tagasi andnud. Kord ilmus ta kasimatu rändurina oota- 
matult külasse ja tekkis skandaal. Kuid tüdrukukest nõudes vaevas teda südametunnistus. 
Kas ta tahtis'koos lapsukesega Hispaania allilmas ringi rännata? Isabella näis nende naiste 
juures õnnelik olevat. Ta arenes hästi. Võõrale tolmusele mehele, kes teda suudelda 
tahtis, vaatas ta tigedalt otsa, jäigastus ja rabeles ta käte vahelt välja. Kuid Cervantes 
tahtis neile raha saata. Ta tahtis ise Isabellat ülal pidada. See oli ta viimane armetu 
auahnus. 

Mitu kuud juba liikus ta mööda tolmuseid maanteid lõunapiirkonnas. Valitsus andis 
talle muula. Ta ei näinud enam välja nagu hulgus, oli hästi riides, seljas kõrge kaelusega 

174 

peene krookkraega tumedast sametist vammus ja kerge kalevist mantel, nagu see 
kuninga ametnikule sünnis. Selle ülikonna muretsemiseks kulus suurem osa avansist. 
Muula vasakul küljel kõlkus kahes nahksilmuses talle antud võimu märk: pikk sau, mille 
kullatud ots oli krooni-kujuline. Vahel kandis ta seda kaenla all, nii et see nägi välja nagu 
piik. 

Võimatu oli veel sügavamale langeda. Ta oli põhja jõudnud. Vereimeja ja vaeste 
rõhuja. Ta ei teinud endale mingeid illusioone oma ameti suhtes. Ent vabandusi leidus: ta 
oli nälga suremas, ta tegutses kuninga huvides ega kandnud vastutust. Ja kui mitte tema, 
siis mõni teine mees tegeleb sellega, ja on võib-olla veelgi julmem. Kindlasti! Kuid see 
pole tähtis. Ta kuulis taas, mis Esguiviase mehed külatrahteris maksuametnikest ja 
eksekuutoritest rääkisid, kes neilt viimase veretuga välja imevad. Nüüd oli temast enesest 
niisugune vereimeja saanud. Ta rändas mööda Ida-Sevillat, Marchenast Estepasse, 


Aguilarist La Ramb-lasse, Castrost Espejosse, ja kõikjal oli sama lugu. Kui ta kohale 
jõudis, lukustasid talupojad aidad, veeretasid vaadid varjule, tõstsid vankritelt, mida 
võinuks vedudeks kasutada, rattad maha. Mõni mees ihus sirpi. Naised nutsid häälekalt 
tema ees. Öösel magas ta kuskil ametiruumis, püstol käeulatuses, ainult pooleldi lahti- 
riietatult. 

See oli põrgu, kaheteistkümne reaali eest päevas. Ta polnud enam inimene. Ta oli vaid 
tööriist selles logisevas, rikkiläinud riigimehhanismis. Armaadale kokkukraapiv ja -riisuv 
reha. Mitte mõtelda! Mõtlemine on tappev. Kui ta oleks mõtlema hakanud, poleks ta 
suutnud niisugust elu elada. Ja tal õnnestuski mitte mõtelda. Ta tõmbas oma sisemuses 
raudeesriide alla. Selle taga oli koik see, mis ta kunagi oli olnud. Mõnes üksildases 
puhkepaigas patsutas ta vahel oma muula kaelale, sasis hellitlevalt ta karedat lakka, 
vaatas ta kitsalõikeliste kaunite silmade mahedasse tulle. See oli kõik, mis tal veel 
tunnetest järele oli jäänud. 

Mööda Cordoba maanteed lähenes ta Ecija linnakesele, kus oli viis või kuus tuhat 
elanikku. Seal oli tal mitmeks päevaks tööd. Oli juulikuu lõpp, keskpäevane aeg. Ta oli 
mantli ja vammuse sadula ette riputanud ja palavusest oimetuna kõikus ta lõdvalt 
sammude taktis. Teda hoiatati Ecija eest: seal võib kuumusest otsa saada. Kogu Andaluu- 
sias nimetati seda paika «praepanniks». 
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Valges leitses nägi ta sealpool jõge müüriga piiratud linna ülesharitud mäekuplite 
keskel. Genili joe silda kaitsesid kummastki otsast tugevad väravatornid. 

Kui ta esimestest vahisõduritest mööda sõitis, tegid nad süngelt osavõtmatud näod ega 
vastanud tervitusele. Silla teises väravas pööras linna maksudekoguja paljuütlevalt näo 
ära. Cervantese tulekust teati juba, seda oli näha. Ta oli pikapeale harjunud selliste 
vastuvõttudega. 

Kedagi polnud näha kitsais konarlikult sillutatud poik-tänavais. Ta muula komistav 
samm kajas vastu akendeta müüridelt. Siis seisis Cervantes kuumaksköetud platsi]. 
Kirikutorni rohelistes ja helesinistes glasuurtellistes murduv valgus oli silmadele valus. 
Ta otsustas ulualust otsida. 

Trahteris sumisesid kärbsed. Cervantesele anti leiba, pekki, juustu ja head kerget veini. 
Perenaine, lopsakas, veel päris veetlev neljakümneaastane naine, istus tema lauda. Ta 
esitas paar küsimust. Vastuseks naine ohkas. 

Inimesed teevad meeleldi kõik oma kuninga heaks. Siin ollakse sündmustega kursis. 
Ecija ei ole mingi kolgas. Siin teatakse, mis on kaalul. Aga .küllap isand näeb juba ise, et 
siit pole enam midagi saada. Linn on tühjaks söödud. Niisugust leiba, mis tal praegu suus, 
poleks perenaine talle kahe aasta eest söandanud pakkuda. Cervantes on muidugi hoopis 
teistsugune inimene, aga tema eelkäijad ei põrganud millegi eest tagasi. Perenaine üksi 
juba tunneb kaheksat — ei, ta peab järele mõtlema, kümmet perekonda, kes on viimasel 
aastal nii paljaks tehtud, et nad nüüd kogukonna kaelas on. Cervantes peab siin linnas ette 
vaatama, siin on jõhkrad inimesed. Perenaine kardab päriselt tema pärast. 

Naine nihkus lähemale. Tema linna ähvardav vereimeja näis talle meeldivat. Cervantes 
oli surmväsinud. Ta kaldus veidi tahapoole ja sulges silmad. Ta pea toetus lesknaise 
lopsakale rinnale. Ta lamas kahe kõrge padja kaisus Kärbsed sumisesid peekrisse jäänud 
veini kohal. Naine silmitses mehe elutut käekönti, seina najal seisvat pikka ametisaua, 
unistus silmis, vangutas pead ega teadnud ise ka mispärast. 


Ecijas näisid lood tõepoolest üpris lootusetud olevat Aidad, laod ja keldrid olid tühjad. 
Eelmise aasta rekvisitsiooni nõudelehed täitmata jätnud talupojad olid ilmselt otsustanud 
vastu hakata. Siinsed inimesed polnud Kastii-lia uhket vagusat tõugu, vaid paindlikumad, 
paljudel näojoontes 
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araablastele omast vaimuerksust. Kui ta käis ühest aidast teise kontrollimas ja 
läbirääkimisi pidamas, saatsid nad teda väljendusrikkalt žestikuleerides. Kaks polit- 
seinikku kõmpisid tema kannul, nad olid väga vastumeelselt kaasa tulnud; nende näod 
väljendasid piinlikkust. Nende alkald ei olnud linnas. Ta oli paari päeva eest Osunasse 
sõitnud ega teatud, millal ta tagasi tuleb, võib-olla täna, võib-olla järgmisel nädalal. 

Cervantest tema kontrollkäigul saatev, rahvasumn aina kasvas. Ta tundis enda ümber, 
oma seljal nende laostatud inimeste teravaid kibedaid pilke, täis pilget. Eks ole siin ka 
tema majesteet ja koguni taevas oma õigused kaotanud! Cervantesele oli selge, et need 
inimesed petavad teda pisut, ,,oli võimatu, et linn on lausa tühi. Ta pidi sellega leppima. 
Ja kui ta mõtles sellele, et sõjaministeerium, audiitoriamet, arvepalat ja ka härra de 
Valdiva isiklikult olid talle kindla käsu andnud Ecijast iga hinna eest viissada faneegat 
jahu ja neli tuhat kannu õli välja pressida, pidi ta endamisi naerma. Ja ta hakkas tõesti 
naerma, ootamatult ja valjusti, nii et tema tige saatjaskond teda kohkunult silmitses. Kas 
neile oli vahelduseks peast põrunud komissar saadetud? 

Nad olid Genili jõe kaldale jõudnud. Siin oli linnamüüri taga ligistikku kolm täiesti 
ühesugust, soliidselt ehitatud ladu. «Tehke lahti!» nõudis Cervantes ja torkas oma saua 
alumise otsaga esimest ust. Oli kuulda sosistamist ja mahasurutud naeru. See polevat 
mitte nii lihtne, nagu härra komissar seda mõtleb, kuulis ta siis. Siit olevat küll igasugust 
kraami saada, siit ei ole keegi veel võtmas käinud. Kuid see kõik on kiriku varandus, La 
Mercedi kloostri tagavarad, kellele siinsed suurimad ja parimad põllud kuuluvad. 

Ja juba nägi Cervantes lähima linnamüüri juurest, sutaani lehvides, kahe kloostrivenna 
saatel vaimulikku nende poole tõttavat. Juba kaugelt viipas ta mõlema käega. 

Kui ta kohale jõudis, tervitas ta vaevu.-Ega härra ametnik ometi nii valesti oma 
instruktsioonidest aru pole saanud, seletas ta kohe, et ta vaimulike vara järele käe välja 
sirutab. Ta hoiatab võimupiiridest üleastumise eest. 

Inimesed tõmbusid poolringis tagasi. Põnevil oodati, millega asi lõpeb. Mõned irvitasid 
süngelt. Oh ei, ta ei söanda seda teha, härra riigivarustaja! Ja see kõik on kometimäng, 
arvatavasti meelega tehtud. Riik ja kirik on 

177 

liitlased, nad on ühe mütsi all. Üheskoos nülivad nad talupoja nahka. 

«Kuritarvitustest pole juttugi,» seletas Cervantes. «Rekvisitsioonil on vaga eesmärk, 
ristikäik Inglismaa vastu. Kes võiks veel rohkem kohustatud olla abistama kui mitte 
kirik?» 

Aga paater oli paksu nahaga. Ta vaatas põlglikult kõrvale ja seletas, et kuningas 
Philippile on ristikäiguks juba osutatud abi ja kõigilt kiriku sissetulekuilt võetavat küm- 
nist tõstetakse loomulikult veelgi, ja ta teadis ühe skuudo täpsusega kõigist neist 
summadest, mis tema pühadus Sixtus V, arvestades eesmärki, ise omalt poolt oli anneta- 
nud. Kõik kohustused on täpselt täidetud. Nüüd peab rahvas oma osa andma. 

«Rahvas on küllalt andnud, orjanud ja verd valanud,» vastas Miguel omaenese 
imestuseks närviliselt ja kibestunult. Paljudele pole isegi viljaseemet jäetud. See pole 


kristlik ega jumalale meelepärane, kui vaimulikkond istub täis kastidel ja kottidel ning 
vaatab seda pealt. Cervantes palus talle võtmed anda. 

«Mul pole võtmeid,» seletas vaimulik. 

«Lahti murda!» käskis Cervantes politseinikke. Need vaatasid kõheldes teineteisele 
otsa. Olukord oli üpris raske, keeruline ja piinlik. 

Cervantes tõstis parema jala üles ja põrutas täie jõuga vastu ust, nii et see raksatas. Veel 
paar niisugust jala-hoopi, ja uks oleks lahti lennanud. 

«Sealt tuleb meie linnapea,» hüüdis üks politseinikest ja tõmbas sügavalt hinge, justkui 
vabanenud raskest südametunnistuse piinast. 

Cervantes pöördus ümber. Linnavärava juurest tuli väike tumedas riietuses isand, ka 
tema viipas juba eemalt nagu ennist paater. 

«Ilmalik võim juhib teid õigele teele,» sõnas paater, muutudes taas auväärseks. 

Toetudes oma sauale ootas Cervantes alkaldi. Ta teadis väga hästi, et on oma 
võimupiiridest üle astunud. Kuid temas ärkas taas ülekohtutunne, mille olid vahepeal 
nüris-tanud ta ränkrasked ametikohustused. See polnud üksnes kaastunne Ecija inimeste 
vastu, nad ei meeldinud talle eriti, selles tugevas tundes oli avarust ja õilsameelsust nagu 
vanul päevil — noil vanul häil orjapõlve ja mässu päevil. 
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Linnapea jõudis kohale. Ta tõmbas esiti hinge, sulgenud silmad, mis läigatasid nagu 
kaks väikest veeloiku kortsus, kuid mitte veel vanal näol. Kui ta need uuesti avas ja suu- 
nas sellele komissarile, kelle pärast teda oli tülitatud, ajas ta nad suurest imestusest pungi, 
mis peagi muutus vaimustuseks. Suurima hämmastusega nägid Cervantes, paater, 
mungad, sandarmid ja rahvas, et alkald käed laiali ajab. Õnnis naeratus ilmus armunult 
ühele küljele kaldunud näole. Ta avas suu. Ta kõneles värssides: 

«Helde taevas armu hoolest 

Cristobal Mosguera lõi. 

Oma andekuse poolest 

ta Apollo olla võiks.» 


Paatri kulm läks kipra. Oli selge, et siin on mõistus kannatada saanud. Nähtavasti 
päikesepiste Osuna tulikuumal maanteel, sest kuidas teisiti seletada, et mees, kes tuli siia 
ilmselt parimate kavatsustega, järsku sirutas käe sellele häbematule ametnikule vastu ja 
siristab talle värsse, milles tema oma nimi nii naeruväärselt esineb. 

«Härra de Cervantes! Don Miguel! Teie auväärsus ei tunne mind ära?» hüüdis ta nüüd 
jälle. 

Cervantes hakkas midagi aimama. Ta punastas kergelt. 

«Kõigepealt peame, oma asjaajamise lõpetama, härra alkald,» tähendas ta ametlikult. 
«Ma tegutsen siin vastavalt oma volitustele.» 

«Vastavalt oma volitustele, don Bartolome!» kordas linnapea kahetsust avaldava 
õlakehitusega. «Andke võtmed siia!» Ta ei jõudnud ära oodata, millal siin valmis 
saadakse. 

Vaimulik viipas, nägu moondunud. Üks munkadest andis võtmed. Ühtki sõna 
lausumata pöördusid nad kolmekesi ümber, oli näha, kuidas nende tumedad kogud 
linnavära-vasse kadusid. 

Aidad tehti lahti. Avarad ruumid olid kuni hämara tagaseinani korrapäraselt täis laotud 
kaste, kotte ja vaate. 


«Sellest piisab kõigile,» sõnas Cervantes. Sosin ja pomin voogas talle vastu. Igaüks 
olevat otsekohe aru saanud, et see ühekäeline mees pole niisugune komissar nagu need 
teised! Seda oli näha tema esinemisest. Seda oli näha pidulikkusest, millega linnapea teda 
tervitas. Nad kuulsid, kuidas teda nüüd tungivalt ja aupaklikult külla kutsuti. Ta olevat 
küll vanapoiss, seletas alkald, aga elab mugavalt.. 
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Vahepeal oli Cervantesele kõik selgunud. Tõepoolest, see oli haruldane nali! See 
linnapea oli litsentsiaat Cristobal Mosguera de Figueroa, üks nendest sajast poeedist, 
kellele ta oma «Galateas» tolle suure, ühise viirukivaadi. oli üles seadnud. Nähtavasti oli 
ta perekond talle selle ametikoha siin lõunas ostnud, et temast lahti saada ja talle elatist 
muretseda; kuid mees vaatas igatsevalt tagasi kirjanduspõllule ja «Komejantide 
Puhkepaigale». See oli tema elu õitseaeg olnud. 

Kui nad ametimajja jõudsid, viis Mosguera oma külalise elutuppa. «Ma säilitan austust 
austusega,» sõnas ta nagu mingit vormelit ja osutas ühele kohale seinal, kus rippus 
sisseraamitud trükitud leht. Selle alla oli paigutatud väike ripplamp nagu pühapildi alla. 
See leht oli tõepoolest «Galateast», lehekülg 328. Cervantes luges: 

«Mõnd' Apollo õnnistanud, 

kinkides neil' luuleanni, 

värskes allikas teind" vanni — 

laupa, silmi teravdanud. 

Helde taevas armu hoolest 

Cristobal Mosguera lõi. 

Oma andekuse poolest 

ta Apollo olla võiks.» 

Kui Cervantes oli luuletuse läbi lugenud, jäi ta veel veidikeseks selle ette seisma. Ta ei 
julgenud ümber pöörduda, sest ta silmis olid järsku pisarad. See ongi siis tema loo- 
mingulise töö tulemus: külavanem aitas maksusid sisse nõuda. See on kogu ta 
vaevanägemise ja enesealandamise vili. See on ta elusaavutus. Ja sellele väikesele 
mehikesele ta selja taga on see leheke kuulsuse, vaimukuse ja ilusa nooruse sümbol. Selle 
ükskõikselt kingitud pisukese trükimustaga lehekese ees palvetab ta. See oli ta elu 
õitseaeg olnud. . . Olgu, igal juhul jäi sel viisil Ecija elanikele veidi süüa! 

Rekvireeritud kirikuvara toimetati mööda Genili jõge Paima del Riosse, sealt edasi 
Guadalguiviri kaudu mere äärde, ja kolmandal päeval oli see Lissabonis, kuhu koondus 
üks osa laevastikust. 

Kuid juba üks päev enne seda, see oli pühapäev, pandi Miguel de Cervantes pidulikult 
kirikuvande alla La Mercedi kloostrikiriku kantslist. 
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X. VEREPUHTUSE KONTROLLIMINE 


Selle otsuse oli teinud Sevilla toomkapiitel. Cervantes tõttas sinna. 

Kirikuvande alla panemine polnud talle küll südamesse läinud. Ta nooruspäevade 
vagadus oli ammugi möödas. Ta ei rippunud enam kiriku käsusõnade ja rituaali küljes. 
Kuid see usklike kogudusest väljaheitmine võttis talt ela-* tusvõimalused. Hispaanias oli 
mõeldamatu ametnik, kes on vaimulikkonnaga vaenujalal. 

Ta pidas nõu oma sõbraga. See sõber oli tema peremees, võõrastemaja «Kreeka 
Lesknaine» peremees, kunagine näitleja Thomas Gutierrez. 


Kaugesse minevikku oli vajunud too õhtu, mil ta esmakordselt Cervantese ette ilmus 
tühjaksjäänud teatrilaval koos Lope ja teatridirektoriga. Ta auahnus oli teise suuna 
võtnud. Ta ei tahtnud enam ajaloolisis näidendeis vaimukaid elegantseid printse mängida. 
Ta oli loobunud isegi vanadest kolonelidest, kes rohkem sobisid tema kehakujule, 
lärmitsejatest, petetud abielumeestest, koomilistest isadest. Ta oli ülemäära paksuks 
läinud ja tugevasti astmaatiline, hommikust hilisööni veeres ta-oma silindrikujulistel jal- 
gel; jutukana, alati heas tujus ja äärmiselt heasüdamlikuna valvas ta köögi, kõrtsiruumi, 
keldri ja talli järele. Ta võõrastemaja oli parim rahvarikka Triana eeslinnas. «Kreeka 
Lesknaises» sai suurepäraselt süüa ja igaüks viitis siin aega, nagu talle meeldis, seni kuni 
verevalamist ei olnud. 

Miguel Cervantest tundis ta juba «Komejantide Puhkepaigast» saadik ja oli temasse 
kiindunud. Lihtsad, elujõulised mehed olid temasse alati kiindunud, oli see siis Fuma- 
galli või Rodrigo või kapten Urbina või mehed kõrtsilaua taga Esguiviases. 

«Kreeka Lesknaises» leidus rändavale komissarile alati ulualune. Kuigi siin peatus 
kaupmehi ja kapteneid, kubernere ja seiklejaid, ohvitsere ja maaklereid, seltsidaamidega 
reisivaid galantseid daame, leidis Cervantes siit alati aseme ja kehakinnitust, kui ta oma 
ametireisidelt väsinuna ja tülpinuna tagasi tuli. Varsti tekkis tal esimest korda raskusi 
maksmisega. Ta rääkis ärakolimisest. Kuid peremees ja sõber lahendas kogu selle 
probleemi alatiseks võimsa, madala, roosteselt müriseva naerulaginaga. Sellest päevast 
alates laskis ta Cervantesele eine serveerimisel laudlina panna, tähelepanelikkus, mis 
muidu ainult 
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eriti suursuguseile reisijaile osaks sai. Ta hoolitses Cer-vantese muula eest, laskis ta 
pesu pesta, laenas talle raha, seisis alati tema eest. Ja ta teadis ka nüüd selle kirikliku 
küsimuse puhul suurepärast nõu anda. 

Pöörduti teatud Fernando de Silva poole, kes oli inkvisitsiooni confidente, kahepaikne 
ja kardetav indiviid, kes ilmalikus riietuses ringi jooksis, suur läikiv metallrist rinnal. Ta 
teadis seda, mida vähesed teadsid, ja teda võis kõigeks kasutada. Juba viiendal päeval 
teatas ta, et kiriku otsus Cervantese kohta on tühistatud. Tavalise kirikliku patukahetsuse 
kõrval: palvetamine, eriti range paastumine, palverännak — Gutierrez kehitas võimsaid 
õlgu — olevat muidugi soovitav äravõetud moon tagasi anda. Miguel puhkes naerma: 
viissada faneegat ja neli tuhat kannu, see on ju talle tühiasi! Kuid härra de Silva tegi 
vagalt rahustava käeliigutuse ja võttis välja mingi kviitungi... Odav ei võinud see 
altkäemaks olla. «Kreeka Lesknaine» suudab sellele veel vastu pidada, seletas Gutierrez. 

Aga kui see küsimus näis lahendatud olevat ja Cervan tes parajasti kavatses Ronda 
piirkonda sõita, saabus uus ja veelgi kohutavam teade. Teda ei jäetud rahule. Nad tahtsid 
siiski temast jagu saada. Teda kutsuti «Puhtuse-palatisse» verepuhtuse kontrollimisele. 

Nad pöördusid taas Silva poole. See kehitas õlgu. Ta on võimetu midagi tegema. Aga 
ka ilma temata on härra de Cervantes Saavedral kindlasti kerge tõestada, et ta pärineb 
vanast kristlikust perekonnast, millesse nelja põlvkonna jooksul ei ole sattunud mauri ega 
juudi verd. Hispaania riigis on juba kord kombeks ametnikult niisugust tõendit nõuda. Ja 
ta jättis hüvasti, kõõritades silmi. 

See oli neetud norimine. Sest niisugust tõendit ei nõutud sugugi igalt ametnikult, muidu 
poleks 'nad ühtki ametnikku saanud. Kui aga kahtlus oli juba tekkinud ja seda ei saanud 
kummutada, siis tuli muidugi ametist lahkuda. 


Enesestki mõista oli rassipuhtuse idee just Hispaanias absurdne. Siin oli segunenud 
libeeride, baskide ja keltide, foiniiklaste, roomlaste, vandaalide, juutide ja gootide, 
araablaste ja berberite veri. Tulemuseks oli suurepärane, maailma vallutanud rahvas. 
Mõistagi oli paljudele selge, kui mõttetu see kõik on. Näiteks juudid olid pagendatud, ent 
vaevalt oli mõnda grandi perekonda, kelle soontes poleks voolanud juudi verd. Ka kõrge 
vaimulikkonna puhul 
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polnud lugu teisiti. Piiskopid hiilisid öösel kalmistuile ja kaevasid salaja oma 
esivanemate jäänused välja, mis olid juudi usukommete järgi mulda sängitatud. 

Loomulikult oli rassiidee vastuolus ka katoliku kiriku õilsate põhimõtetega. Kuid 
sellegipoolest oli valitsevaks teesiks põhimõte, et verepuhtus tingib usupuhtuse. Anti 
välja «Estatutos de limpieza» — puhtuse statuute, loodi kontrollimispalatid ja saadeti 
kõikjale kontrollijaid, kes pidid uurima aastasadade eest surnud esivanemaid. Sellele 
kõigele kulus palju raha, ja kahtlusalused pidid selle tasuma. Et aga lõpuks üldse ükski 
inimene enam poleks võinud ennast kindlana tunda, ei kontrollijad, vaimulikest 
kohtumõistjad ega kardinalid ja isegi mitte kuninga suguvõsa, siis lepiti kokku teatud 
mängureeglite suhtes. 

Seda, kelle perekonnas oli isa- või emapoolseid inkvi-sitsioonUiikmeid, peeti puhtaks. 
Ja see, kes liha maksu ei maksnud, oli ka puhas. Kõrge aadel ei maksnud nimelt 
lihamaksu. Selle kohta oli olemas teatmik, lõputult pikk nimestik. Need aga, kes ei 
kuulunud kõrgemasse aadliseisusse, pidid ränka raha maksma, et neid ikkagi nimestikku 
sisse kantaks. 

De Cervantese ja de Cortinase perekonnad ei seisnud muidugi selles ondsakstegevas 
kataloogis. Nad olid vaesed. Nende aadlitiitel ei kaalunud üht untsigi. Miguelil oleks 
tulnud puhtusekohtunikele pikalt ja laialt rääkida oma võitlustest usu eest, uuesti Lepanto 
päevavalgele tuua, oma käekönti näidata. Ja pole kindel, kas see oleks aidanud. Ent talle 
oli see äärmiselt vastumeelne, tal oli häbi. Hoobelda ja ennast alandada ühe 
hingetõmbega — ja mille nimel? Et säilitada amet, mida ta samuti vihkas, see 
väljapressija ja vereimeja amet, mida saatsid needused nagu leitse. 

Kohtusse minnes peatus ta laevasillal, mis viib Trianast vanalinna. Kaugel allpool oli 
Guadalguiviril tihedalt laevu, pargaseid, felukke ja ankrus seisvaid elamupaate. Suured 
merelaevad, mis koos meretõusuga siia sisse sõitsid, asetsesid vasakul pool Kullatorni 
juures. Kõik sädeles rõõmsalt suvises hommikuvalguses; tema aga nägi kõike seda nagu 
läbi räpase loori. Tal oli kange tahtmine oma ameti-sau, mille ta väärikuse mõttes oli 
kaasa võtnud, põlvel katki murda ja tükid savikollasesse vette visata. 

Kuid ta läks edasi tõrksa sammuga, möödudes vastaskaldal 
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asetsevast suurest vangimajast. Nagu alati valitses siin vilgas elu. Laialt avatud väravast 
käis külastajaid sisse ja välja, nende hulgas üsna palju reglementeeritud naisi, keda võis 
ära tunda lühikestest flanellmantlikestest ettekirjutatud voldiga. Kõrgete trellide taga 
seisid vangid ning ajasid karjudes ja naerdes möödujatega juttu.. See oli üsna kummaline 
vangimaja ning Cervantes ei möödunud siit tavaliselt kunagi peatumata. Täna hiilis ta 
hapu näoga ümber majadebloki ja jõudis araabialikult põimunud põiktänavate kaudu 
peapiiskopi paleesse, kus teda kohtunikud ootasid. 

Ta pidi kaua ootama ühes madalas, tänavaga ühel tasapinnal asetsevas mööblita ruumis. 
Läbi kumera võresti-kuga akna paistis katedraali külgsein ning taevaskõrge Giralda, 


võimas minarett. Cervantes painutas ennast ja vaatas üles. Minareti tippu oli asetatud 
kristlik kuju, millel oli lipp käes. Kuid sellest polnud mingit kasu. See suurejooneline, 
kaunilt peen hoone jäi ikkagi idamaiseks, milles iga pind oli võluvalt aktsentueeritud 
hoburauakujuliste akende, haprate väikeste sammaste ning loorpeene võrgustikuga. Kõik, 
mis selles linnas ilusat oli, tuli idamailt. Maurid ja juudid olid Hispaaniale andnud oma 
parima; esimesed ilu ja teised teadmisi ning elutarkust. Oleks tore Lepantoga kiitlemise 
asemel verepuhtuse kontrollijaile sellest jutustada! 

Lõpuks kutsuti "ta kohtu ette. Avaras, pidulikus ruumis seisis laud kolme kohtunikuga 
sügavas varjus. Cervante-sele aga langes kahest kõrgest aknast tugev valgus. Esiteks 
häiris see teda, teiseks võimaldas see tema kahtlust-äratanud näojoontes idamaisi 
tundemärke uurida. 

Ülekuulamine algas tavaliselt, ent lõppes üpris ebatavaliselt. Hüsteerilise pilgu ja 
läikivmustade salkus juustega esimees võttis paberid kätte. 

«Ma tõlgin eelotsuse,» tähendas ta kohalikus kõnekeeles, «sest vaevalt saadakse ladina 
keelest aru.» 

«Ladina keel ei tee mulle raskusi,» sõnas Cervantes. 

Esimees heitis talle pilgu ja hakkas pisut viisakama tooniga lugema: 

«Vastavate asutuste korraldusel ning arvestades kõiki eeskirju on ette nähtud hoolikalt 
uurida kuninga teenistuses oleva moona- ja maksudekomissari Miguel de Cervantes 
Saavedra, Rodrigo de Cervantes Saavedra ja Leonor de Cervantes Cortinase poja 
päritolu, kes on sündinud 
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abielust Alcalä de Henareses, ristitud sealsamas Santa Maria la Mayori kirikus 9. 
oktoobril 1547...» 

Tekkis liikumine. Lugeja katkestas lugemise. Üks kaas-istujaist dominikaanlasist, see, 
kes istus vasakul, oli nii hoogsalt oma dokumentide kohal end sirgu ajanud, et kohtunike 
laud lõi vankuma. Koltunud lihavast näost vahtisid hirmu ja õudusega eksamineeritavale 
ainiti otsa pungis silmad. 

«Ons see võimalik! Haisutaja!» hüüdis Cervantes. Kõik kangestusid, kuuldes seda 
sõimusõna. 

Ilmselt polnud dominikaanlane selle kohtuasjaga kursis. Sääraseid kontrollimisi 
toimetati tosinate kaupa. Nüüd tabas teda kolm korda korratud Cervantese nimi nagu 
viimsepäeva kohtumõistmise pasunate hääl. 

«Haisutaja!» kordas Cervantes aeglaselt ja rõõmsalt. «Kuidas käsi käib, teie närusus? 
Kas olete potikese võid juba ära limpsinud ja tukati lõbumajja viinud? Vilets koer oli see 
Alžiiri kuningas!» 

«Mis see tähendab, doktor de Paz?» küsis esimees teravalt. «Mida see inimene tahab 
öelda oma loraga? On ta kurjast vaimust vaevatud? Kas te tunnete teda?» 

Aga doktor Juan Blanco de Paz ei lasknud Cervantest enam rääkida. Teda ennetada, 
sellest olenes kõik. Sest kui see neetud mees veel kord oma suu avab, jutustab ta tollest 
häbiväärsest loost Alžiiris, kuuekümnest kristlasest, kelle ta oli reetnud! Ja siis oli kõik 
otsas, karjäär ja koh-tunikuamet, siis istus ta ise inkvisitsioonivanglas kuni oma 
elupäevade lõpuni. 

«Ta teeb nalja, kõrgeauline härra,» alustas ta hirmust krooksudes, «nalja, nagu see 
sõprade vahel kombeks. See on üks meie vanu nalju, see või kohta. Sest see isand on 
minu sõber, ausõna! Me olime lahutamatud Alžiiri vanglas. Kui ma varem oleksin ta 


nime silmanud, ma oleksin, tõesõna, kohtunikud vaevanägemisest vabastanud. Eks ole 
tõsi, don Miguel, teie puhul ei saa ju mingit kahtlust olla! Äraproovitud võitleja jumala 
nimel, kangelane kristlaste võitlusis, näidake oma kätt, te ohverdasite selle võideldes usu 
eest. De Cervantes Saavedra, härrased, on tubli, vana, puhas, kristlik aadel, juba 
kaheksasaja aasta eest Püreneede mägedes oma ustavust üles näidanud. Mina isiklikult 
tunnistan seda! Mina vastutan! Ma teen ettepaneku see kontrollimine katkestada, 
auväärselt lõpetada.» 

Kas see rahuldab vaenlast? Ta tuhmid silmad vahtisid 
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Cervantest ainiti. Ta hingas pahinal, ta ilge hais hoovas üle laua. Mõlemad kohtunikud 
vaatasid, kulm kipras, erutatud kaitsjat. Siin polnud kõik korras, seda võis igaüks näha. 
Ometi oli dominikaanlase tunnistus kaaluv. Ja mis luges lõpuks üks kontrollimisele 
saadetu kümne tuhande hulgas! 

Cervantes ei rutanud. See oli meeldiv silmapilk. Ta tundis suurt kiusatust mitte arukas 
olla, jätta see õnnelik juhus kasutamata ja sellele ennast kohtuametnikuna üles-puhunud 
reeturile valusate sõnadega ärateenitud tasu jagada. 

Ta hoidis ennast vaos. Ta vaikis. Ta tõstis vaid oma ametisaua, sihtis hoolega ja torkas 
kullatud teravikuga Haisutaja kõhtu. Seda võis hädapärast hellitusena võtta. Kuid 
õigupoolest oli see nii, nagu oleks ta otse tema arga näkku sülitanud. 

Ühtki sõna lausumata, kedagi tervitamata, lahkus Cervantes kohtusaalist. 

Gutierrez sattus vaimustusse. Ta tahtis aina uuesti seda toredat lugu kuulda. «Sauaga] 
Kõhtu! Pole paha, kulla Miguel!» Ta tõi keldrist oma kõige tulisema aleto. Ent kui nad 
kolmanda pudeli juurde olid jõudnud, muutus Cervantes sõnaahtraks. 

«On sul ehk veidi kirjapaberit, Thomas? Mõni vihik?» 

Gutierrez tõi mulluse arveraamatu,, kulunud ja täis plekke. Lehtede teisele küljele 
polnud midagi kirjutatud. Cervantes läks veidi ebakindlalt trepist üles oma tuppa. Ta 
lukustas enda järel ukse ega näidanud ennast enam. 

õhtul ulatas ta Gutierrezile oma teose. «Loe seda kohe! See puudutab ka sind.» 

«Mind?» 

Väikeses sillutatud õues oli veel valge. Gutierrez pani prillid ninale. Varsti kuulsid ta 
külalised teda laginal naervat. Suurest meeleheast voolasid tal pisarad silmist. 

Käed laiali, läks ta Cervantese juurde, kui oli lugemise lõpetanud. 

«Miguel, see on vast meistriteos! Nii vaimukas, nii terav satiir! Kes ei tunneks ennast 
puudutatud olevat! Ja kõik nii loomulik ja peen, sugugi mitte labane, nii palju tarka meelt 
ja mõistust. See oleks pidanud mulle näppu sattuma, kui ma veel näitleja olin. Seda 
kavalpead Chanfallat, teda ma oleksin küll tahtnud mängida!» 

«Sa mängid teda.» 
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«Ega sa seda tõsiselt mõtle? Mina! Nüüd! Trahteripida-jana! Niisuguse kerega!» 

«Ja mis veel? Paksu kavalpead! Seda huvitavam.» See oli tõesti üpris lihtne. Direktor, 
kes parajasti «Corral del Reys» külalisetendusi andis, oli vaimustatud. Selle väikese teose 
satiiriline sisu ja koomiline mõju torkasid otsekohe silma. Ja Gutierrez, see kunagine 
populaarne komöödianäitleja ja nüüd niisama populaarne trahteriperemees, oli kindlasti 
tõmbenumbriks. 

«Ja tsensuur?» küsis Cervantes kohusetundlikult. «Kas ta ei hakka norima?» 


«Ei tarvitse talle üldse esitada, don Miguel. Vahepalad ei lähe talle korda. Seni kuni te 
seda trükkida ei lase...» 

Polnud vaja asja edasi lükata. «EI retablo de las mara-villas» oli kahe prooviga 
lavaküpseks saanud. Esmaspäeval kirjutati see valmis, reedel, kaheteistkümnendal augus- 
til, kavatseti lavastada. 

Oli kirgas kuum päev. Üle kogu mänguõue tõmmati purjeriidest päikesekatus. Seda 
uuendust kritiseeriti kõvasti, sest seetõttu oli seal tegelikult veelgi umbsem. Nüüd, suvel, 
algas teatrietendus kell neli. 

Erandina ei mängitud mitte Lope, vaid kolkapatriootli-kel motiividel ühte Juan de La 
Cueva näidendit, kes oli selle linna poeg. Aastaid juba kulutas ta direktorite ukselävesid, 
kaevates, et temasse suhtutakse kadeduse, ebasoosingu ja pahatahtliku hoolimatusega, oli 
isegi ametivõimud jalule ajanud. Teda võis nüüd näha naistegalerii kohal oleva looži 
aknal: see oli koltunud, kibestunud näojoontega isand, kes juba nüüd, alguses, 
lakkamatult näolt higi pühkis. 

Tema näidendil «Ajaxi surm» oli tavalise kolme vaatuse asemel neli. Ta oli uhke sellele 
uuendusele, kuid kahjuks ei, tundnud Cueva oma käsitööd. Hoogsa tegevuse asemel 
pakkus ta pikki aruandeid, tunnete kokkupõrgete asemel pateetilist deklamatsiooni. 
Publikul oli tapvalt igav. Kostsid üksikud viled. Kuid energilisemaks eneseväljenduseks 
oli õnneks liiga kuum ilm. 

Kahe esimese vaatuse järel esitatud vahepalad olid vaimuvaesed palaganistseenid, 
milles polnud naljaraa-sugi. Kolmas vaatus koosnes vaid segasest südamepuistamisest. 
Inimesed oigasid. Oli tunda tugevat higilehka. 

Cervantes seisis rahvasummas lava lähedal. Keegi ei teadnud tema autorlusest, 
sissekäigu juures olev afišš ei 
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maininud tema näidendit üldse. Ainult Gutierrezi uus esinemine oli alumisele servale 
märgitud. Mõned olid tema pärast tulnud. 

Kui ta nüüd punases, rändava narri lapitud ülikonnas lavale ilmus, puhkesid kohe 
ovatsioonid ja kostsid hõiked. Ta muheles heatahtlikult. Ta kuub oli tema tohutu suure 
kõhu tõttu talle eest liiga lühike ja ta nägi välja nagu rase naine. Ta võimsast kerest kostis 
hääl nagu sepapaja kõmin. 

See oli lugu ühest rändnäitlejate trupi direktorist, kes saabub oma naise ja küüraka 
muusikamehega ühte linnakesse ilma trupita, ilma kostüümideta, ilma kulissideta, ja 
sellegipoolest kavatseb ta publiku naha üle kõrvade tõmmata. Ta paneb oma lootused 
linnaisadele. Ta tunneb nende rassinarrust, nende kabuhirmu verepuhtuse pärast. Ta 
lubab neile anda etenduse täis kõige haruldasemaid imesid. Kuid ainult see tunneb asjast 
mõnu, kes on tõesti täitsa rassipühas. Mauride järeltulijad, juudi päritoluga inimesed ei 
näe mitte midagi! 

Ja kui ta piletiraha on kätte saanud, lööb direktor Chanfalla oma võluteatri üles. See 
läheb kähku. Tema lava «eimiskit» ei lahuta miski väljavalitud publikust. Ka linnapea on 
kohal. Samuti ka linnanõunik Juan Castrado, kelle välimus vastab ta nimele. Benito 
Kapsapea, linnakohtunik, «kellel on kolme sõrme paksuselt vanade kristlaste rasva 
ribidel». Härra Kõlupea, linnavalitsuse kirjutaja. Nad on tulnud koos oma daamidega. 

Ja ta näitab neile, mida keegi veel pole näinud, juhib nende tähelepanu imedele täiesti 
tühjal laval. Kuulekalt näevad nad kõike, sest kui nad mitte midagi ei näeks, oleks nende 
sugupuu kahtlane. 


Algul on stseen piibliloost. Laial näol heatahtlik-häbe-matu ilme, kiidab Gutierrezi 
bassihääl üles poolpaljast vägilast Simsonit, kes oma hiiglajõuga templisambaid tahab 
lammutada. 

«Suurepärane!» hüüab isand Kõlupea. «Ma näen tõepoolest Simsonit, nagu oleks ta 
minu kristlik vanaisa. Ma olen kindlasti ehtne vana kristlane.» 

«Tähele panna! Vihane härg! Te teate juba, möödunud kuul oli ta Salamancas 
pakikandja surnuks puskinud. Tähelepanu, sealt ta tuleb!» 

Ja kõik viskuvad maha, nagu kardaksid nad härga. Kuid nad kardavad ainult üksteist. 

«Hiirtekari! Siin! Valged, tähnilised, taevassinised, ruudulised. 
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Siin on sada tuhat hiirt!» Ja puhastverd daamid päästavad ennast kiljudes. 

«Jordani vesi, Jordani vesi! Jordani veekaskaad!» Gutier-rez ajab käed laiali, üles taeva 
poole. «Teeb kõik naised ilusaks, kuid mehed saavad rebaspunased habemed!» 

Ja kõik teesklevad, nagu jookseks neil vesi juba selga mööda alla pükstesse, ning 
igaüks kahtleb oma rassipuhtuses, kõõritab teiste poole ja karjub seda kõvemini. 

Gutierrez tõstab tempot. «Herkules,» põrutab ta. «Herku-les, mõõk käes! Paar tosinat 
mesikäppa! Ja veel lõvid! Tiigrid! Kaks tulist lohet! Muutuge märkamatuks, peitke end 
ära, ronige toolide alla!» 

Ning värisedes hirmust oma limpieza pärast, põgenevad kiljudes, grimasse tehes ja 
mökitades Kapsapea, Kastraat ja Kõlupea koos oma naistega tühjuse eest. 

Kui siis lõpuks esineb tõeline ohvitser, kellel on oma kompanii majutamiskorraldus, ei 
usu linnapea seda, etta on tõeline inimene. Lõpuks näeb ta midagi! Lõpuks näevad nad 
kõik midagi. Võib-olla pole nendel siiski juudi verd! Ja üpris õnnelikena oma 
rassipuhtuse üle narrivad nad ohvitseri ja teevad ülemeelikult nalja tema kulul, kuni tal 
lõpuks kannatus katkeb ja kogu see puhtavereline seltskond kere peale saab. Vahepala 
peab alati peksuga lõppema ... 

Rõõmukisa ja braavohõiked, naer. Parteris tõusis tugev jutukõmin. See oli midagi 
«musketäridele»! Nende nimed polnud lihamaksu kataloogi kantud! Meeleldi oleksid nad 
kogu tükki veel kord vaadanud. Kestis kaua, enne kui «Ajaxi» viimane vaatus sai alata. 

Peenematel kohtadel istujad olid tagasihoidlikumad ja tujust ära. Kibestunud Cuevat 
nähti ka looži aknal nördinult žestikuleerivat. 

Cervantes ei oodanud, kuni Ajax ära sureb. Kellelegi märkamatult lahkus ta 
mänguõuest ja jäi väljas maja taga Gutierrezi ootama. Varsti ilmuski viimane, higine, 
mink lohakalt maha pestud, kaisutas Cervantest ja surus talle matsuva suudluse otsaette. 

Siis läksid nad käsikäes läbi õhtuselt rahvarikaste põik-tänavate, üle silla koju. Nad olid 
hiilgavas tujus, justkui joobnud, ja laulsid: 

«Limpieza, limpieza, 

gran burrada y torpeza.» 
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See oli lihtne lauluke, nüüdsama loodud, ja ta tähendas umbes seda: 

«Puhas tõug! Puhas tõug!» karjub iga eeslilõug. 

Nad laulsid seda mitu ja mitu korda. 

Aga kui nad «Kreeka Lesknaisesse» jõudsid, võttis neid trahteriruumis vastu suur 
ärevus. Seal viibis parajasti üks Lissaboni reeder, kes tõi teateid Suurest Armaadast. See 
oli oma tõupuhta, ent kahjuks merehaigusele kalduva admirali juhtimisel hävitavalt lüüa 
saanud. 


XI. 2 557 029 MARAVEDIID 


Nii mõndagi oleks võinud ette teada: raskete galeeride abitust, Hollandis baasi 
puudumise hädaohtu, Flandria maavägedega ühinemise raskusi. Kohutavad tormid ründa- 
sid Philippi ujuvaid kindlusi. Kuid lõpptulemuse määrasid inglise meremehed. Nad 
teadsid väga hästi, et nad võitlevad oma kodaniku- ja usuvabaduse eest, ning oma osavate 
ja hulljulgete kaptenite juhtimisel loid nad vana usu kohmakad sõjajõud pihuks ja 
põrmuks. 

Admiral Medina-Sidonia oli ise oma võhiklust tunnistanud. Ent peale selle osutus ta.ka 
argpüksiks. Nii mõndagi oleks saanud veel päästa, kuid teda valdas surmahirm ja ta 
põgenes sõgedana Põhjamaile. Oma laevastikust ei hoolinud ta enam. Pooleldi vrakid, 
lekkides, ilma lootsideta, triivisid Hispaania kolosside jäänused abitult piki Sotimaa, liri 
ja Norra rannikut. 

Kuningas Philipp tõstis vaevu pead oma pabereilt Esco-rialis, kui ta selle rabava teate 
sai. Ka hiljem ei kaotanud ta enesevalitsemist. Ta oli süüdi. Ta ei veeretanud süüd 
teistele. Armulikult võttis ta vastu koju saabunud admirali. Ta laskis kirikutes jumalat 
tänada, just nii, nagu oleks mingi võit saavutatud. «Sest pole midagi,» tähendas ta 
rahulikult, «et nad meil oksad maha raiusid, seni kuni püsib puu, mis kasvatab uued.» 

Kuid see polnud nõnda. Tüvi oli kannatada saanud. Hispaania merevõimule ja katoliku 
kiriku maailmavalitsusele oli igaveseks lõpp tehtud. 

Kuningas Philipp oli kõik sellele ühele võidukaardile 
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pannud. Ta rahvaste sõjaväed ja materiaalsed jõud olid ohvriks toodud. 

Kakskümmend tuhat parimat vana sõdurit lamas kanali põhjas. Seal lamasid aadlikud 
härrad, kes olid enne sõjateele asumist nii uhkeldavalt ja seisusekohaselt aega viitnud. 
Seal lamasid, muide, ka hispaania ammed, kes võeti kaasa sõjalaevastikuga, et inglise 
imikud ei jooks enam ketserite piima, vaid saaksid kohe papistide piima. 

Kakskümmend miljonit tukatit raisati ära. Kassades polnud enam ühtki reaali. Philipp 
pöördus asekuninga poole Peruus, nõudes kiiret rahalist abi. Kuid sealseil meredel 
võimutsesid piraadid ja maanteedel röövlid. Sealt ei saanud mitte midagi. Järelikult tuli 
teha uut laenu Euroopa pankureilt, ükskõik mis tingimustel! Kuid katoliku maailma 
suurkuningal polnud enam krediiti. Niisiis toetus ta oma verest tühjaks jooksnud rahvale. 

Kõiki makse, nii otseseid kui kaudseid, tõstetakse, ametnikele tehakse korraldus need 
rangelt sisse nõuda. 

Nagu äraneetu rändab Miguel Cervantes oma vaevade teel. Talle tundub, nagu oleks ta 
sellel igavesti rännanud. Maiaga ja Jaeni vahel, Granada ja Jerezi vahel pole ühtki kivist 
teerada, mida ta muula kabjad ei tunneks. Järjest uuesti rändab ta samu teid, ta näib 
iseenesele vastu Tatsutavat nagu vaim. 

Ta kasseerib raha sisse, rekvireerib toidumoona, võitleb kohalike võimudega, läheb 
talumeestega käsitsi kokku, annab äkki järele, vallutatud halastusest, väsimusest, 
raskemeelsusest. Ta laseb ise vilja jahvatada, seisab kaalude juures, peidab 
sissekasseeritud sularaha ära, ei maga, kuna kardab oma moonavarude pärast. Aeg-ajalt 
tuleb ta mõneks päevaks Sevillasse. Kurvastusega näeb Gutierrez, kuidas ta 
rõõmsameelsusest viimnegi raas on kadumas. Ta elab arvete, kviitungite, väljavõtete, 
nimekirjade, tabelite, referaatide, palvekirjade, salakaebuste ja protokollide kaoses. Oma 


ülemustelt ei leia ta ilmaski toetust. Ta on igavesti vaenujalal Sevilla bürokraatiaga. Peale 
selle on suursugune, pealinnas asuv Guevara oma täidesaatvate organite vaenlane. Arana 
ja kitsarinnalisena tahab ta vaid ühte: jumala pärast vähem kära! Kui ta sureb, pole ta 
järeltulija Isunza põrmugi parem. Tema enda äriasjad on tumedad, ta oskab alati kahtluse 
nii juhtida, et see langeb ta maksukogujatele. Kui rahvas nendele kallale tormab, jätab ta 
nad rõõmuga maha. Ühel septembrikuu kahekümiiendatest 
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päevadest pistetakse Miguel Cervantes Castro del Rios mingi ametiinstantsi nõudel 
võlavanglasse. Keegi ei tea täpselt mispärast. Mõni päev hiljem lastakse ta juba välja, 
jällegi ei tea keegi mispärast. Kasuahne Isunza ametijärglaseks saab härra de Oviedo, 
talumatu pedant. Mõne näruse veeringu pärast on kuhjade viisi akte käigus Madriidi ja 
Sevilla vahel. Isegi vilunud arveametnik ei suuda orienteeruda neis keeruliste arvude 
tulpades. Cervantesel aga puudub arvudemeel. Ja nii suleb ta silmad. Tuleb ilmsiks 
seitsmekümne taalri suurune puudujääk. Ta saadab oma kviitungid. Äkki on 
seitsmekümnest taalrist nelisada viiskümmend taalrit saanud, keegi ei seleta talle, mil 
viisil. Ta ei vasta üldse midagi, jätkab vaid oma põrgulikku rännakut. Ta ei kuule ka 
sellest puudujäägist enam midagi. Asi jääb unustusse. Talle endalegi pole enam selge, kas 
ta arvepidamine on korras. 

Ja kuidas võikski see selge olla? Palka makstakse juhuslikult, kuude viisi jääb see 
tulemata. Ja tal ei lubata palka ja reisikulusid maksuderahast maha arvata. Kuid 
sellegipoolest teeb ta seda. Kõik teevad seda. Millest pidanuks siis elama! Ent nüüd on ta 
lõplikult püünises. Nüüd on võimatu seda neetud ametit maha jätta, jalamaid kaht- 
lustataks teda raha kõrvaldamises. Nii peab ta igavesti edasi rändama, kuni ükskord ta 
lõpp mõnes külatrahteris kätte jõuab. 

Kummatigi leidus veel inimesi, kes temast kui riigiametnikust lugu pidasid. Vähemasti 
üks niisugune inimene oli olemas. Kaudseid teid mööda jõudis temani üks tema venna 
Rodrigo kiri, kes teenis endiselt Hlandrias Villari rügemendis. Ta oli ikka veel lipnik, 
varsti viiekümneaastane lipnik. Ja endiselt veendunud jumaldatud venna mõjuvõimus. 
Ujedalt, häbelikult küsis ta, kas Miguel ei tahaks midagi tema edutamiseks teha. See 
peaks talle kerge olema. 

«Sina, Miguel, kui kindralintendant...» 

Üks kord, üks ainuke kord püüdis ärapiinatud mees sellest sõtkeveskist välja pääseda. 
India Nõukogu liikmed olid arvatavasti imestunud või leidsid selle koomilise olevat, 
kui nad sissetulnud kirjade hulgast leidsid kellegi Cervantese palvekirja, kes pakkus oma 

tundmatut isikut tähtsale ametikohale asumaades. 

Kui suure vaevaga oli ta välja uurinud need neli vakantset kohta, mis selles palvekirjas 
figureerisid! Need olid 
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väga erinevad ametid: Soconusco provintsi kubernerikoht Guatemaalas, laevastiku 
kassapidaja Uus-Cartagenas, La Pazi linna kohtunik ja Uus-Granada kuningriigi finants- 
minister. Palvekiri oli puhtalt ümber kirjutatud nagu graveeritud, korralikult kokku 
murtud, adresseeritud nõukogu presidendile. 

Cervantes oli valmis kaua ootama. Ametiasutustes venis asjaajamine pikale. Kui vaid 
vahepeal kõik need neli kohta ära ei võeta! Ta unistas uuest, puhtamast maailmast, oma 
nooruse taassünnist. 

Kuid juba mõne päeva pärast tuli vastus. See oli lühike ja solvav. 


«Peab siin maal endale midagi muud otsima. Dr. Nunez Morguecho, referent,» seisis 
palvekirja paremal alumisel serval. 

Midagi muud? Seitsmekümne tuhande ametikoha hulgas, mis kuningas Philippil oli 
välja jagada, polnud Miguel Cervantese jaoks mingit muud ametit kui see vastik varus: 
tajaamet. Kuid ka sellel ametikohal sõltus ta väiklasest omavolist. Kui ta oma viimaselt 
moonavarumise retkelt «Kreeka Lesknaisesse» tagasi jõudis, leidis ta eest teate, et ta paik 
on nüüd kümme reaali päevas kaheteistkümne asemel. Kuningale meelepärane 
kokkuhoid. 

Sel ajal suri ta ema. Ta ei surnud Alcalas, vaid Madrii-dis võõraste juures, ühe parkali 
ja kaltsukaupmehe korteris. 

See polnud loogiline, et Cervantes seostas selle surma oma kärbitud ametnikupalgaga. 
See oli koguni absurdne. Kuid ta ei saanud sellest mõttest lahti. Kas polnud see nii, et 
ema ei tahtnud oma tagakiusatud pojale enam koormaks olla? Täpselt need 
kuuskümmend reaali, mille võrra ta kuutasu kärbiti, oli ema korrapäraselt saanud. 

Cervantese kujutlused ja mõttekäigud olid nüüd sageli veidrad, tujud üpris kummalised. 
Gutierrez jälgis sõpra murelikult, vangutades pead. Näiteks vaevalt võis pidada aruka ja 
praktilise mehe teoks lepingut, mille Cervantes sõlmis teatridirektor Osorioga. 

See oli toosama Osorio, kes abiellus ilusa Elena Velazguezi, Lope de Vega kallimaga. 
Osoriol oli teatrimaailmas nimi, siin Sevillas praegu toimuvad külalisetendused olid iga 
päev välja müüdud. Ta oli seks ajaks «Kreeka Lesknaisesse» elama asunud Elena seltsis, 
kes tugevasti pai- 
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sununa, säravkaunina ja vaikivana tema kõrval istuda tavatses, ilusate silmade tühi 
unistav pilk kaugusse suunatud. 

Osorioga sõlmis maksudeametnik Miguel Cervantes lepingu. Peab ütlema, et 
paragrahvid töötati välja kõva napsitamise ajal. Umbusklike silmadega jälgis külalisi tee- 
niv Gutierrez seda paari toanurgakeses. 

Cervantes, nii lepiti kokku, peab Osoriole kirjutama kuus komöödiat. Härra Osorio 
kohustub kõik kuus komöödiat lavastama, iga lavastus peab toimuma kahekümne päeva 
jooksul pärast käsikirja üleandmist. Honorar 50 tukatit näidendi eest. Kuid seda honorari 
makstakse ainult siis, kui näidendi lavastamisel selgub, «et see on parimaid näidendeid, 
mida Hispaanias iial on mängitud». 

Üpris uhkena näitas Cervantes seda lepingut Gutierre-zile. See vaatas kord 
Cervantesele otsa, kord lepingule, kus oli kummaliselt võrdselt esindatud illusioon ja 
põikpäisus. 

«Mu vaene Miguel,» lausus ta vaid. Kas ta sõber siis tõesti lootis sellega midagi 
teenida? «Parimaid näidendeid» — see ei tähendanud ju mitte midagi. Kes otsustas 
näidendi väärtuse üle? Kas teatrikülastajad? Või Osorio ise? Seal ta istus toanurgas 
veiniklaasi juures, ilus, priske naine tema kõrval. Kas ta ei naernud? Tõepoolest, ta nae- 
ris. Ta naeris vaese Migueli üle. 

Nendest kuuest näidendist ei kirjutatud iial ühtegi. 

Kas Cervantes oli igasugusele kirjutamisele lõplikult selja pööranud? Seda mitte. Nii 
näiteks korraldati Sara-gossas poeetide turniir püha Hüatsindi auks: ta saatis sinna oma 
luuletusi ja sai auhinnaks kolm hõbelusikat. Ta kirjutas veel muudki. Doktor Diazile 
sissejuhatava luuletuse tema raamatule neeruhaiguste üle. Nõrgaandelistele armunutele 


kantsoone öisteks serenaadideks, kaks reaali salmi eest. Ta kirjutas ka armuannina 
romansse tänava-kerjustele. 

Üks kord, üksainus kord, tõstis lüüasaanu oma hääle teistsuguseks lauluks. 

Cadixi lähedal sööstis Inglise-Hollandi laevastik Hispaania laevadele kallale, hävitas 
nad ja tungis sadamasse sisse. Vilets vastupanu! Suurtükid vajusid kokku vanadus- 
nõrkusest nagu kunagi Oranis, kuulid ei sobinud torude kaliibriga, rikas linn jäeti 
võitluseta vaenlasele rüüstata. Ent kui kõik oli möödas, Cadix maha jäetud ja inglased 
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lahkunud, sõitis nagu triumfaator, lipukandjad ja ehitud toreerod marssimas ees, linna 
sisse see, kes pidanuks linna kaitsma — «ookeani ja Andaluusia rannikuala peakapten», 
hertsog Medina-Sidonia, keda kuningas ikka veel austas ja soosis. 

Seda sündmust ülistava, vormilt täiusliku, tasa kähiseva irooniaga soneti trükkimisega 
ei kiirustatud. Käsitsi kirjutatud lehtedel käis ta Cadixis ja Sevillas trahterist trahterisse. 
Luuletusel polnud mingit allkirja, kuid siin-seal teati, et selle looja on keegi Cervantes, 
kes olevat koguni riigiametnik. 

Ega see võinud suurtele härradele meeldida. Nad hoidsid kokku, olid omavahel 
sugulased ja sõbrad, jahi- ja joomakaaslased. Kõrgemates instantsides hakati otsima 
juhust see kahtlane väike ametnik käsile võtta. See juhus tuli. 

Jälle kord kutsuti ta pealinna aruannet andma. Kuna maanteedel reisimine oli 
hädaohtlik, deponeeris ta üleandmisele kuuluva summa Freir€ de Lima pangamajas Mad- 
riidi peale väljaantud veksli vastu. Kui ta pärale jõudis, puudus Madriidi esindajal veksli 
katteks raha. Freir€ de Lima oli pankrotti teinud ja põgenenud. Ta oli veidi varandust 
maha jätnud. Suure vaevaga saavutas Cervantes loa esijoones riigi raha sisse nõuda. Ta 
andis raha riigikassale üle ja tõmbas kergendatult hinge. 

Aga nüüd tegid ülemused näo, nagu oleks Cervantesel selle pankrotiga midagi tegemist 
olnud. Ta vallandati. 

Gutierrez lohutas teda. Magamisase ja taldrikutäis suppi olevat talle alati valmis, ärgu 
norutagu. Ja ta peaaegu ei norutanudki. Ta magas enese välja, tundis jälle mõnu 
vestlustest, soojendas Sevilla hella päikese käes oma vananevaid konte. 

Ent Madriidis ei puhatud. Täiesti ootamatult nõudis kõrgem arvepalat kõigi 1594. aasta 
arvete revideerimist. Sellest oli nüüd möödunud neli aastat. 

Nüüd oleks ta pidanud olema valvas ja täpne. Metoodiliselt korraldama dokumendid ja 
allkirjad, mis pakkide viisi koltusid ta kohvris võõrastemajas. Kuidas olid toona olnud 
lood Salobreüas? Bazas, Lojas, Almužecaris? 

Ent ta ei suutnud seda. Ta oli surmväsinud. Kindlasti selgub kõik, kviitungid pidid ju 
alles olema. Talle soovitati otsekohe jälle Madriidi sõita. Ta ei teinud kuulmakski. Ta jäi 
Sevillasse. 

195 

Nüüd kärgatas kõu. Saabus kuninga korraldus don Gaspar de Vallejo kaudu, kes oli 
Andaluusia ülemkohtu nõunik. 

Cervantes Saavedra peab aru andma sissenõutud maksude kohta 2 557 029 maravedii 
suuruse summa ulatuses. 79 804 maravedii suurune puudujääk on juba kindlaks tehtud. 
Cervantes peab kolme nädala jooksul isiklikult ilmuma kõrgemasse arvepalatisse. Ta 
peab viivitamatult nimetama käendajad, kes garanteerivad tema õigeaegse ilmumise ja 
võlasumma tasumise. Kui aga sobivad käendajad puuduvad, tuleb Cervantes areteerida ja 
jalamaid võlavanglasse paigutada. 


Puudujääk näidati palju suuremana, kui see tegelikult oli. Kogusumma moodustas kuus 
tuhat taalrit, puudujääk ei ulatunud kahesajanigi. 

Gutierrez tõttas härra de Vallejo juurde. Ta on valmis maksma need kakssada taalrit. 

Härra de Vallejo vaatas talle vaenulikult otsa. Asi ei seisa mitte selles, vaid kogu 
maksudesumma, 2 557 029 maravedii käendamises. 

See oli ilmne mõttetus, kuninga edikti meelevaldne pahatahtlik tõlgitsus. 

Gutierrez tuli oma võõrastemajja tagasi. «Nad nõuavad tagatist kuue tuhande taalri 
kohta, Miguel. Õieti ei olegi see nii hull. Kui ma «Lesknaisele» veidi hüpoteegivõlga teen 
Md 

Miguel pakkis juba oma asju. Ta ei ajanud end ka mitte sirgu, vahest tahtis ta oma silmi 
varjata. Ta pomises kummargil kohvri kohal: 

«Veidi süüa võid sa mulle mõnikord saata ja kortel veini! Söök olevat väga vilets teie 
kuulsas vangimajas.» 


XII. VEIDER VANGIMAJA 


Suliderohkes Sevillas polnud teist niisugust paika, kus nii plaanipäraselt ja 
halastamatult oleks varastatud kui kuninglikus vangimajas. Ka see oli ilmselt tingitud 
kuningas Philippi ettevõtete iseloomust. 

Nimelt armaada päevil, kibedas rahahädas, pantis ta selle vangimaja ühele rikkale 
Andaluusia grandile, Alcala hertsogile. Hertsog oli liialt suursugune härra, et seda halva 
kuulsusega asutust ise tuluallikana kasutada, ta 
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rentis selle enampakkumise teel edasi. See rentnik, nüüdne direktor, kasutas oma kaks 
tuhat vangi jõudumööda ära. Vangide arv ei vähenenud iialgi. Aastakümneid kooriti ja 
varastati siin paljaks kaks tuhat inimest, ja nad maksid seega tagantjärele kinni paar 
Philippi luksuslaeva, mis Inglise kanali põhjas kõdunesid. 

Midagi ei saanud tasuta selles vangimajas. Kes tahtis midagi süüa saada peale viletsa 
leiva, pidi maksma. Selles hiiglasuures hoones oli neli rahvakööki, direktor varustas neid 
veinide ja söökidega. Mitmes poes müüdi rohelist kraami ja puuvilja, äädikat ja õli, 
küünlaid, tinti, paberit: iga sibula, iga kirjutussule pealt sai direktor tulu. Kui keegi 
väljastpoolt toidukraami sai, tuli maksta tolli. Kõige kohta olid omad tariifid. 
Põrandapühkimisel, asemete kirpudest ja seinte lutikatest puhastamisel, küünlavalguse 
kasutamise loal — kõigel oli oma kindel hind. Vahid nõudsid avalikult tasu, ning kes 
vabatahtlikult ei andnud, sellelt võeti väevõimuga. Vangil võeti lihtsalt riided seljast ja 
müüdi need enampakkumisel ruumis, mida päris avalikult «vanakraamituruks» hüüti. 

Siin nimetati üldse kõiki asju nende õigete nimedega. Vangimajal oli kolm pärastikku 
asetsevat väravat: kuld-, hõbe- ja vaskvärav, neid nimetati niiviisi altkäemaksu-summa 
järgi, mis saabumisel tuli maksta. Vastavalt maksule oli ka korter. Selles vangimajas võis 
ülakorruse mugavates üksiktubades väga hästi elada, ning võis haisvais inimtarandikes 
kahe- ja kolmesaja kaupa koos vaevelda nagu põrgus. 

Cervantes, kes ei teadnud suurt midagi nendest tavadest ja kellel ka raha napilt, sattus 
«raudkambrisse», suurde madalasse ruumi esimesel korrusel, mille ülemäära tillukesed 
aknad olid Poorditegijate põiktänava poole. 

Siin oli õlgkott õlgkotis kinni. Tülitsemine, kisa ja naerulagin ei lakanud. Valitses 
kahemõtteline ja pöörane lõbusus. Ümberringi mängiti. Metsiku vandumise saatel võtsid 


puruvaesed vangid üksteiselt vaskveeringuid ära või ausõna peale tulevase saagi. 
Kõigepealt aga maksis igaüks õnnemängu eest raha, sest kaardid ja täringud laenas 
direktor. 

Sellel esimesel päeval ei lahkunud Miguel Cervantes üldse oma asemelt. Kui nälga ei 
sure või täid nahka ei pane, siis saab siin nii mõndagi näha. See oli kujutlematu inimsegu. 
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Siin ei arvestatud vahistamispõhjust. Kas vang oii eeluurimisel või istus aega ,või oli 
maksujõuetu võlgnik -kõiki peeti täiesti võrdseteks. Kaupmees, kes ei suutnud vekslit 
välja lunastada, magas süüdimõistetud röövli kõrval. Rätsepale võlgu jäänud moenarri 
nöökis ematapja, kellele õues võllas juba üles seatud. Murdvargad ja lööma-mehed, 
võltsijad ja valerahategijad, sodomiidid ja laste-pilajad elasid kummalises läbikäimises 
inimestega, kes polnud midagi kurja teinud ja olid siin, et se,da tõestada. Võretatud 
kaevuse kaudu võis vaadata naistevanglasse, mis asetses allpool. See avaus oli alati 
ümber piiratud. Kümne tunniga õppis Cervantes rohkem ilmekalt rõvedaid kõnekäände 
tundma, kui ta kümnel rännuaastal oli kuulnud. 

Uks «raudkambrisse» oli lahti. Selle elanikud käisid välja ja sisse. Iga hetk tuli linnast 
mõni külaline, kes tormiliselt vastu võeti. Kui aga Cervantes üles tõusis, et väljas värsket 
õhku hingata, sulgesid talle väljapääsu ristatud hellebardid. Alatise väljapääsuõiguse eest 
tuli maksta. Ka kõige vaesemad selles ruumis olid maksnud selle eest — õiguse eest 
väljakäiku minna. 

Ta sõlmis sel päeval tutvusi. Nad hiilisid tema ümber, istusid tema kõrvale, puhusid 
talle oma liialt vürtsikat hingeõhku näkku ning nimetasid väärikalt oma tsunfti-nimetusi. 
Lugupidavalt vaatlesid nad tema käekönti, uskudes ilmselt, et ta on käe tapapakul 
kaotanud. «Vilets töö,» tähendas üks vang, «õpipoisi töö, vusserdus, könt on kortsus!» 
Miguel ei tundnud põrmugi soovi asja seletada; liiga 
tihti oli tal tulnud Lepantost jutustada. «Gambalon,» esitles ennast üks mees, 
«hüüdnimega «Sink», üleeilsest saadik tema majesteedi ori.» See tähendas, et üleeile 
mõisteti ta galeerile. 

«Mispärast siis?» päris Cervantes viisakalt. 

«Röövimise eest tänaval.» 

«Või nii!» 

Uksel tekkis liikumine. Keegi kanti nagu surnu sisse. Ta sõbrad kastsid kähku ühe 
linase palaka veinis märjaks ja mähkisid ta selle sisse. 

Gambalon tõusis üles, kusjuures ta vormikohaselt vabandas. See olevat Polarte, eriti 
tore semu, talle määrati kohtuotsusega kaks korda nädalas ihunuhtlus. Kahjuks ei saanud 
nad raha muretseda, et timukat ära osta. — «Mis kurja see härra Polarte on teinud?» — 
«Patustas sellega, 
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mida vajatakse.» — Ja kui Cervantes talle küsivalt otsa vaatas: «Sellega, mis kulub,» 
teisendas ta oma seletust lühidalt ja jättis hüvasti, tundes end veidi piinlikult puudutatud 
olevat nii suurest võhiklusest. 

Tuli öö ja magamisaeg, kuid ometi mitte rahu. Läbi hiiglahoone kajasid vahtide 
hüüded: «Väravad suletakse! Väravad suletakse! Kolmandat korda: väravad suletakse!» 
Väljast kostis müdinat, naeru, kisa. Seejärel tuututasid trompetid. Mürtsudes sulgusid 
väravad. 


Ruum oli pungil inimesi täis. Paljusid, neist, kes nüüd siia ilmusid, polnud Cervantes 
päeval näinud. Kõik tunglesid primitiivse altari ümber, millel safranvärviga maalitud 
Maria pilt ja selle all ripplambike. Jässakas mees, kelle mantel sutaanitaoliselt 
drapeeritud, süütas kaks vahaküünalt. Imestusega märkas Cervantes lühikest piitsa ta 
käes. Sellega ajas ta üles neid, kes veel oma õlgkotil vedelesid või täringumängu ei 
katkestanud. Lõpuks laulsid nad kõik ühel häälel «Salvet» koos responsoriotega. Siis 
käskis piitsaga mees laulda «Ave Mariat» ja neli «Meie isa». See kentsakas esinemine 
lõppes sellega, et koor täiest kõrist möirgas: «Issand Jeesus Kristus, kes sa oled oma 
kallist verd meie eest valanud, ole armuline mulle, sest ma olen vaene patune!» 

Laul kaikus ja kajas vägevalt, sõnad tundusid kõigist müüridest läbi tungivat. Ja see õli 
eri nii. Kõigis ühiskamb-reis toimus samal ajal sama õhtupalvus. Siis laksutas koorijuht 
piitsa ja silmapilk avanes uks ning muskusepilve pahvakus tormas troppis sisse kolm- või 
nelikümmend naist, «Compase» ja Calle del Agua peenimat õit. Ilmselt olid nad juba 
harjunud siin lustilise trööstiga öid mööda saatma. 

Uustulnukal oli siin võimatu magada. Mingit järelevalvet polnud. Igaüks tegi, mis talle 
meeldis, ja tegi seda avalikult, hoobeldes. Valgust tuli altarilt ja kahelt pühaku-pildilt 
vasakult ja paremalt poolt ust. Iga poole tunni tagant hõikasid vahid üksteisele kõmisevalt 
nagu laeva-vahid: «Hei! Hei! Ahoi!» ja põrutasid läbitungiva klirinaga oma 
hellebardidega vastu kivist põrandat. 

Lõpuks Cervantes siiski tukastas. Äkki langes ere valgus ta laugudele. Fantastilises 
tõrvikuvalguses nägi ta enese ees maskeeritud gruppi: punases rüüs timukat, kahte polit- 
seinikku ja paatrit. Nad vibutasid pidalitõbist nukku, kellel silmus kaelas. «Säärast surma 
sureb patune!» hüüdsid nad 
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neljakesi teatraalselt õõnsa häälega ning sirutasid kerjates käed välja. See olevat igal 
ööl niiviisi, kuulis Cervantes oma voodinaabrilt Gambalonilt, kes vaevalt katkestas nors- 
kamise, —- etenduse korraldajad maksid selle eest kuutasu direktorile. 

Hommikul ei leidnud Cervantes mingit võimalust ennast pesta. Ta andis vangivahtidele 
poole oma rahast ning võis nüüd vabalt minna õue, kus kahe tugeva võlla vahel oli 
purskkaev. 

Mõni tund hiljem jagati saalis leiba: kolme vangi peale üks suur tume toorevõitu päts. 
Kuid ühelegi vangile polnud nuga jäetud, seepärast pidid nad abi tarvitama. Hanereas 
mindi ametissemääratud leivalõikaja juurde, kes pätsi neljaks osaks lõikas. Ühe 
keskmistest tükkidest jättis ta endale edasimüümiseks. Direktorile makstav rendiraha oli 
vist üsna SUUr. 

Kui Cervantes parajasti mäludes oma õlgkotil istus ja magamatusest väsinud silmadega 
jälgis kahe lutika teekonda, kes vaevaliselt üle tekiräbala roomasid, seisis äkki Gutierrez 
tema ees. Sõber oli näost punane ja lõõtsutas pingutusest või erutusest. Pooleldi rippu 
olevas vasakus, käes hoidis ta peenikest kaela pidi kõhukat pudelit punase veiniga. Ta 
silmitses viletsat aset, märkas ka üht luti-kaist — teine oli just kadunud — ning laksutas 
kaastundlikult ja valjusti keelt. «Tule, vana!» lausus ta vaid. Miguel tõusis kuulekalt üles. 
Ta komps polnud veel lahti tehtud. Gutierrez võttis hoolitsevalt tema ümbert kinni ja viis 
ta «raudkambrist» välja, läbi inimesist kihavate käikude ja üle treppide. Miguel mõtles, et 
ta on vaba; ta uskus piiritult Gutierrezisse. Kuid vaskvärava ees läksid nad trepist üles. Ta 
laskis end juhtida. 


Ülemisel korrusel oli üks uks lahti. Nende ees oli võrdlemisi suur, inimtühi ruum, 
päikesepaisteline ja puhas. 

«Korter ja toit makstud kuu aja eest, Miguel. Kuid nii kauaks sa siia ei jää. Kohe, kui su 
pea jälle tööle hakkab, tee palvekiri valmis. Siis maksame neile need kakssada taalrit ja sa 
oled vaba!» 

Gutierrez oli oma kõhuka pudeli lauale pannud. Laialt sissevoolav septembripäike 
sädeles toredalt rubiinpunases veinis. Cervantes silmitses seda raskemeelselt. 

Kui sõber oli lahkunud, jäi Cervantes jõude keset tuba istuma. Selle veidra 
vaevademaja lärm ja sumin tungisid tema tuppa. 
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Ülakorrusel asetses ka direktori-rentniku korter. Ülejäänud ruumid üüris ta välja. Neid 
väheseid, kes siia olid majutatud, teeniti hoolega. Nad elasid nagu väga korralikus 
võõrastemajas. 

Veidikese aja pärast ilmus vaht ning tõi kirjutusvahendid ja palvekirjapaberit. «Praegu 
siit lahkunud härra ülesandel! Ametiasutusse sisseandmiseks! Teie armulisus ei tohiks 
seda unustada!» 

Cervantes noogutas. 

«Kui teil veel midagi vaja, tarvitseb teie armulisusel ainult ukse ette astuda ja käsi 
plaksutada. Õhtusöögiks on angerjas ja loomakeel piprakastmes. Kuid võib ka midagi 
muud saada.» 

Kuulekalt istus Cervantes kohe paberivirna ette ja kastis sule tindipotti. Pole mingit 
kahtlust: see võla-vangistus ei või kaua kesta. Asi on ju selge. Ja mis edasi? Mida ta õieti 
võidab sellega, kui need kolm väravat on tal seljataga ning ta on jälle väljas, Sevilla 
tänavail . .. 

Ta kirjutas pikkamööda kantseleikirja keerdjoonte ja konksudega pealkirja: 

«Kuningliku Kõrgema Arvepalati härra presidendile Madriidis.» 

Kuid sellega asi lõppeski. Ta ei saanud edasi. Kogemata langes ta pilk peeglisse, mis 
veidi kõrgemal laua kohal seinal rippus. See oli odav peegel, mitte klaasist, vaid 
poleeritud plekist, kolmnurkne, ülal lai, alt terav, punasest puust raamis. Cervantes 
silmitses ennast. Armas taevas, nii nägi ta siis välja! Kas tema lõuahabe ja pikad, rippu- 
vad vurrud polnud veel hiljaaegu kuldsed olnud? Nüüd olid nad tuhmhõbedased. Ja need 
pikad, sügavad, lõdvad voldid nina ümber. Suu ... Ta näitas iseenesele hambaid. Hea, kui 
tal neid veel kaheksa või kümme järel oli, ja polnud kahtegi kohakuti asetsevat hammast, 
kõik nad seisid põikpäises üksilduses. Ainult silmad näisid endised olevat, neis oli veel 
eluvaprust. Muidu aga .. . Kehv peegel venitas kõik veel pikaks, haledaks ja koomiliseks. 
Ta polnud enam mitu kuud oma nägu näinud, nüüd pakkus talle melanhoolset naudingut 
uurida seda, mis elu temast järele jätnud. Endale märkamatult hakkas ta kritseldama, joo- 
nistama. Saamatult joonistas ta oma näo kantseleipaberile. Ta tegi visandi oma kõhnast, 
nurgelisest näost liiga väljaveninud ja ülemäära kõvera ninaga. Sõnadest palju mõju- 
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vam oleks, kui ta palati presidendile saadaks oma portree, kus ta kujutab ennast muulal 
mööda kiviseid maanteid ratsutamas, ametisau kaenlasse surutud, neetud ametikohustusi 
täitmas. 

Ta joonistaski niisuguse pildi. See meeldis talle. Sellest ei tulnud küll valitsuse antud 
prisket, tuliste silmadega muula. Sellest sai armetu, kurnatud, kondine kronu. Sellel istus 


jäiksirgelt kuivetu kere, otsatult pikad jalad kurvalt rippu. Kaenlas oleva saua ots polnud 
ta joonisel ümmargune, vaid terav, piigina ette sirutatud. 

Piigile lisandus muu relvastus. Selga midagi raudrüü sarnast, pähe kiivritaoline 
moodustis, millel polnud visiiri. Nüüd veel kannused saabastele, hiiglasuured rattad! See 
on rüütel, härrased arvepalatist, kes teie kassade täitmiseks vallutusretkele läks 
tühjaksimetud maale. 

Rüütel! Lõpuks lubati teda hobuselt maha ronida ja nüüd istus ta mugavalt vangimajas. 
Lõpuks oli tal vaba aega. Mingi kummaline mõnutunne valdas teda ... Tubli Gutierrez, 
kui hästi ta kõik on korraldanud! Ükskord peab ju inimene ennast veel vaatlema, enne kui 
ta hauda läheb, mis ei või enam teab kui kaugel olla. 

Ta hakkas avaras ruumis edasi-tagasi käima, püüdes möödunut sõeluda, selgust sellesse 
tuua. 

Kuid seda oli liialt palju. Kõik läks sassi. Segane lootuste, meelekindluse ja pettumuste 
voogamine, taas hoovõtmine, taas pettumus. «Kirik või meri või kuningakoda» — tühi 
lootus ja pettumus. Neetud kohtutäitur, keda talupojad kividega loobivad! Kulda arvas ta 
käes hoidvat, ent kui ta pihu avas, oli see pori. Veneetslanna Gina seisis keset tuba, 
salakaval naeratus valgel näol. Don Juan de Austria kiri, ta nooruse õnneloõtus: kohtu- 
otsus pikaajalise vangipõlve kohta. Tühi lootus, tühi lootus! Ja rändamine kestis edasi, 
silme ees kangastused, õnnekangastus, vabadusekangastus, ja siis tuli tuim vanadus. 
Ükskord oli ta tõesti vabadust oma käte vahel hoidnud. Pettumus, pettumus! Ah, kui inetu 
ta on! Alatus sai kohtumõistjaks sellele, kes elas unelmates. 

Toas läks pimedaks. Ta ei pannud seda tähele. Vangi-vaht oli talle süüa toonud. Ta ei 
puudutanud seda. Ta sirvis oma aastaid pikuti ja laiuti. Alalõpmata rändas ta samadel 
teedel, rüütel näis iseenesele vastu ratsutavat 
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nagu vaim. Tühi lootus ja unenägu! Unelm kubemneri- või koliiunikukohast Indias. 
Unelm luuletajakuuisusest, mis ära libises. Unelm vaiksest maaelust Mancha külas... 
Järsku peatus ta. Esguiviases veedetud aja meenutamine äratas temas alati ebamäärast 
häbitunnet. Pikemat aega polnud ta enam ennast Catalinale näidanud, kuigi ta laps kasvas 
naise juures. Tema laps — ka see laps on tühi lootus. Nüüd ilmus ta ette Catalina oma 
raamatutega. Ta istus põrandal maas, ümberringi laialipillatud räbalaks-loetud raamatud, 
täis õilsameelseid mõttetusi, millesse naine uskus. Cervantes nägi sada tuhat Catalinat 
oma suurel kodumaal, kes toitusid väljamõeldistest, suurejoonelise mineviku viimasest 
absurdsest järelkajast, kõigist neist Olivantestest ja Clarianidest, kelle hiilgav relv 
vägilasi ja nõidu maha lööb. Tema kangelane oli teistsugune. 

Tema kangelane... Ta astus laua juurde. Põleva küünla võbisevas valguses silmitses ta 
oma primitiivset joonist. Ei, tema rüütel polnud veetlev nooruk ega roosa keerub. Reibas 
kondine vanamees, peast veidi põrunud kõigist neist minevikku vajunud tondilugudest. 
Vahva oleks säärane rüütel rändama saata heas usus, et on veel rüütlite aeg! Missugust 
pöörast võllanalja saab, kui ta oma kondisel hobusekronul mööda tänapäeva Hispaaniat 
ratsutab. Kas või mööda Manchat, kus talumeestele munahind peavalu teeb. Kes igal pool 
võitlusse tormab au ja süütuse päästmise eest — liigutav narr, kes aina loodab tabada 
seda, mis aina käest libiseb ja hajub. Ja kes kõikjal saab peksa, paisatakse maha, taas 
tõuseb ja rändab edasi ega ole iialgi milleski pettunud, liikumatu raugapilk suunatud 
kustumatule lootusekumale vastu .. . 


Alt kostis hõikeid, väravad suleti. Nüüd algas plärisev palvus. See tungis läbi põranda 
ja müüride, maja vabises kergelt heidikute tuhandehäälsest leierdusest. Ta ei kuulnud 
seda enam. Cervantes haaras sule. Lehele presidendi aadressiga, otse kritseldatud pildi 
alla, hakkas ta kirjutama: 

«Ühes La Mancha külas, mille nime ma ei hakka meelde tuletama, elas mõne aja eest 
üks neid hidalgosid, kel on piik relvavarnas, vanaaegne kilp, lahja hobusekronu ja 
hurdakoer jahi jaoks .. .» 
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XIIL. ESCORIAL 


Lehkas roiskumise järele. 

Ühel septembrikuu päeval oli umbne magamistoa aken avatud. Põles viiruk. Kuid 
laibalehk ei kadunud. Nädalaid juba lagunes ja sulas kokku kuningas Philipp, kuigi ta 
keha veel hingas. 

Ta oli nii kõhn nagu luukere. Ta keha üksikud osad aga oli veetõbi klaasiselt kõrgele 
paisutanud, nii et seda oli õudne vaadata. Ta lahtised mädanevad haavad eritasid päev 
päeva kõrval mitu kausitäit mäda. Teda siduda, pesta, tema asendit tolli võrragi muuta 
polnud ammugi enam võimalik. Tuli tema all ase läbi puurida. Liikumatuna vajus ta oma 
lõiku. 

Teadvus jäi tal selgeks. Ta kannatas ütlematult oma keha pärast. Eluaeg oli ta olnud 
piinlikult puhas ja hoolitsetud, ta oli äärmiselt tundlik kõige tülgastava suhtes. Ta ei 
suutnud juua häguseks muutunud peekrist. Nüüd aga saalisid kärbsed tema ümber. 

Kuningas kannatas oma kodakondsete pärast. Ta nägi, kui raske oli tema juures vastu 
pidada arstidel, pihiisadel, ministritel ja teenritel. Vaevalt söandas ta veel mõnd teenet 
paluda. Ja kui seda tingimata vaja oli, sündis see leebe viisakusega, mis palus andeks. 
Seda oli õudne kuulda külma ja ligipääsmatu mehe suust. . 

Jumal oli talle karmi katsumuse saatnud. Kogu ta keha oleks nagu keedetud ja puruks 
rebitud, metsik peavalu, südamepööritus ja õhupuudus, unetud ööd, kõrvetav janu, mida 
arstid ei lubanud kustutada ja mida miski ei suutnud kustutada. 

Ta oli kogu oma elusse suhtunud kui surma eesõuesse. Surmaminekutunni nimel oli ta 
elanud. Aga et see surma-tund nii otsatult pikaks venib, nagu see õudselt vastik piin, seda 
poleks ta oodanud. 

Kõike talus ta kannatlikult. Nelikümmend valitsusaastat, nelikümmend aastat kivinenud 
üksildase mehe tühja lootust kandsid nüüd suurejoonelist vilja. Iialgi ei libisenud üle ta 
lõhenenud huulte kaebesonu. Keset seda roiskumist, selles raipeaia õhkkonnas jäi ta 
kuningaks. Veel oli võimalik sellele inimjäänusele majesteet ütelda. 

Philipp polnud kaotanud usku, et see karm karistus on jumala saadetud igavese õndsuse 
pant. See, keda kõige rängemini katsutakse, tõstetakse kõige kõrgemale. Kannatustes 
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ja ihulikus alandamises nägi ta võidurõõmsat kinnitust oma usule, millele ta oli 
ohverdanud enda ja oma riikide õnne. 

Kui küündimatud pidid säärases katsumuses olema lohutused, mida inimene iseeneses 
leidis! Oma tõekspidamised ja vaba südametunnistus — kui vankuv pilliroog oli see, 
millele Põhjamaadel väärõpetus toetus. Kui armetu olevus pidi olema ketser teise ilma 
mineku kohutaval hetkel. 


Teda, kuningas Philippi, ümbritsesid sellel teise ilma minekul kõik pühakud, kõik 
õndsad. Juba mitukümmend aastat olid kõigis üksikasjades kindlaks määratud kolm- 
kümmend tuhat leinamissat, millega kogu Hispaania preestrite vägi nüüd tema hingele tee 
õndsusele kindlustab. Oma patjadelt nägi ta läbi kõrvalruumi Capilla Mayori peaaltarit. 
Tabernaakel helkis jaspiste, ahhaatide ja porfüüride säras nagu igaviku koit. Altari all aga 
lamas kirstus tema isa, keiser, ja tema ümber kuningliku suguvõsa koolnud. Seal, mõne 
sammu kaugusel ootas nende põrm tema põrmu saabumist. Ja ülal taevahiilguses ootasid 
nende lunastatud hinged ta lunastatud hinge ülestõusmist. 

Kuningat ümbritsevad, piiravad lunastusmärgid. Kuhu ta kustuvad silmad ka ei vaata, 
igalt poolt leiavad nad tröösti. Magamistoa lubjatud sein on üleni kaetud vagade 
piltidega. Laudadele ja taburettidele on seatud reliikviad, ta kõige imettegevamad aarded: 
puukild ehtsast issanda ristist, püha Vinzenzi käsi, püha Sebastiani põlv. Säilmeid 
hoitakse sameti sees, väärtuslikes, kuldrehvidega ja värvikate säravate kalliskividega 
kaunistatud kastikestes. Kuninga baldahhiini eesriietel ripub väike krutsifiks, mida 
kunagi keiser Karl Yustes surres käes oli hoidnud. 

Kolm korda on kuningat juba pihile ja armulauale võetud. Ta ei tüdi pühakirja 
kuulamisest. Ja homme saabub ta elu suurim päev — homme saab ta viimse salvimise. 
See tseremoonia on krooniks ta rangele ja peenutsevalt kombekale elule. 

Ta on valmis. Ta laskis juukseid pügada ja küüsi lõigata, et väärilisemas seisundis 
sakramenti vastu võtta. Ta käskis oma kehaosad ära märkida, mida preester peab 
piserdama. Ta näeb hõbenõu paavsti poolt õnnistatud oliiviõliga. Toledo uus peapiiskop 
salvib teda. Assistendid on kindlaks määratud: pihiisa, prior ja õukonna kaplan 
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majordoomus, ministrid ja kõrgemad õukonna ametnikud. Ka infant peab kohal olema. 
Sellele ühele sõgedale, nõrga verega pärijale, kes talle neljast abielust jäänud, on jumala 
tahtel pandud laostuva riigi koorem. 

Viimast korda oli ta täna riigi asju ajanud. Need olid ametlikud paberid neljast 
maailmajaost. Aga ta käsivarred valutavad liialt, parema käe sõrmed on üksainus veritsev 
haav; seepärast lugesid talle ta pihiisa Fray Diego ja ta kammerteener Moura paberid ette 
ja mõnda neist hoidsid nad tal silme ees. Resolutsioonid ta dikteeris. Sellega oli nüüd 
lõpp. Kadugu kõik ilmalik! Homsest peale kuulus see, mis kannatuste teest järele oli 
jäänud, tervenisti palvetamisele. 

Kuningas lamas üksinda. Pihiisa ja kammerteener ootasid vaikides kõrvalruumis. 
Üksainuke leht oli järele jäänud. Tuimalt oli ta selle lehe ettelugemist kuulanud ja 
käskinud siis panna enda ette, täiskirjutatud lehekülg vastu tekki. 

Ta silmad olid suletud. Kirikust kostis tasast kolinat ja klirinat, nähtavasti pani 
sakristaan õhtuseks jumalateenistuseks kirikuriistad ja küünlajalad valmis. Kuninga piik 
oli pööratud oma sisemusse ja minevikku. 

Ta lahkus kannatades. Ta oli võidetud. Mõrad ja lõhed rebestasid ta riiki. Kolmandat 
korda mõne kuu jooksul oli ta pankrotti teinud. Rahva jõud, merevalitsus, ülemaailmne 
sõjavägi — kõik oli kaalule pandud ühe idee nimel. 

Ja selle idee täielikku võitu polnud jumal tahtnud! Olgugi et Hispaania ja Itaalia olid 
kaitstud sellest mürgist ning Saksamaal ja Poolas see tõbi pidurdatud, valitses Hollandis 
veel Oranje Wilhelm ja Britannias jõle Jezabel. 

Sellega oli lõpp. Ainult üks haav tegi tulist valu. Ta pööras veritsevate sõrmedega 
voodivaibal oleva lehe ümber. 


See oli trükitud leht, avalik teadaanne, eile saadi-kupostiga Pariisist saabunud. Ülal oli 
liiliavapp ja veel mingi teine vapp. Tekst oli prantsuskeelne, ja see algas nii: 

«On fait ä savoir ä Tous gue bonne, ferme, stable et perpätuelle Paix. Amiti€ et 
REconciliation est faite et accordee entre Tres-haut, Tres-excellent et Tres-puissant 
Prince, Henri par la gräce de Dieu Roy Tres-chrEtien de France et de Navarre, notre 
souverain seigneur; et Treshaut, Tres-excellent et Tres-puissant Prince, Philippe Roy 
Catholigue des Espagnes ...» 2“ 
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Rahu, sõprus, üksmeel — ta pidi neid Prantsusmaale pakkuma, seistes juba ühe jalaga 
hauas! Ennast võidetuks tunnistama. Calais' ja Blavet' ära andma. Loobuma neljakümne 
aasta tohutute pingutuste viljast. Ja tunnustama selle neljanda Henri kuningriiki, kes 
kehastab eneses kõike, mida tema vihkas. 

See kuningas oli küll õigesse usku tagasi astunud. Oli ketserluse peamees olnud, nüüd 
aga katoliiklane. Ta viskas usu õlgadelt nagu mantli. Ta oli tuhat korda hullem kui need, 
kes tuleriitade lõõmas oma väärusku lunastasid. See oli uskumatu, kuid ometi tõsi: see 
kuningas ei uskunud mitte midagi. See, mis Philippi südant ja vaimu seitsmekümne 
eluaasta jooksul täitis, ei lugenud selle Enrigue silmis mitte midagi. Võim luges, riigi 
ühtsus luges, ta rahva hea käekäik luges. Selle nimel võiks tast türklane saada, 
tulekummardaja. Ta kuulus edikt, mis kuulutas usurahu, konfessioonide üheõiguslust — 
eks olnud see jumalasalgaja õlakehitus, kellele maapealne õnn on üle kõige! 

Ja jumal andis talle seda õnne. Philipp teadis seda. Jumal oli sellele nurjatule ohtralt 
jaganud kõiki valitseja-andeid. Ammendamatu oli ta töövõime, mälu eksimatu, iseseisvad 
ta arvamused, silmipimestavalt selge ta mõistus, vankumatu ta kangelasmeel. 

Ülbe aadli sundis ta kiirete raudsete löökidega alistuma, valis geniaalselt selge pilguga 
ministrid, andis rahvale tunda, et teda juhib ja kaitseb valgustatud tahe. Ta ei valitsenud 
Prantsusmaad paberivirnade varal ega munga-kongist, ta liikus oma maal ringi, käis 
rahva hulgas, iga riigialam tohtis talle läheneda, igaühega kõneles ta tema keeles ja päris 
ta soovide ja hädade järele. Nagu maivihmas lõi Prantsusmaa õitsele. Ta hoolitses 
võrdselt teovõimsalt põllumajanduse, tööstuse ja kaubanduse eest. Kindlakäeliselt juhtis 
ta rahanduse ja õiguskorralduse saneerimist. Eelarvamused ei pääsenud enam mõjule, ei 
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tuntud huvi vappide ja verepuhtuse vastu, sellele ülimalt maisele, täiesti illusioonideta 
kuningale voogas vastu tohutu usaldus. 

Paix, Amiti€, REconciliation — tõesõna, nõnda ei olnud veel keegi trükisõnas 
valetanud. Kui tihti oli Philipp katset teinud teda tappa! 

Mõne nädala eest oli ta kord vaiksel südaöisel tunnil kaua selle vastase pilti vaadelnud. 
Siis viidi see jäädavalt ära. Kuid see oli meelde jäänud, ta tundis peensusteni seda 
väikest, vastupidavat, tugevat meest ja ta jõulist nägu. Tõrksaid, krässus juukseid, mis 
olid üle avala otsaesise kammitud. Suurt, meelelist nina. Laia, naudinguhimulist suud 
nelinurkselt pöetud kitsehabeme kohal. Ja neid silmi, täis pilget ja elusära; «vaimukalt 


? «Kõigile tehakse teatavaks, et hea, kindel, püsiv ja igavene Rahu, Sõprus ja Kokkulepe on 
sõlmitud ja sobitatud Kõige Kõrgema, Kõige Eeskujulikuma ja Kõige Võimsama printsi, 
jumala armust Prantsusmaa ja Navarra Kõige Kristlikuma Kuninga, meie isevalitseja monarh 
Henri ning Kõige Kõrgema, Kõige Eeskujulikuma ja Kõige Võimsama printsi, Hispaania 
Katoliikliku Kuninga Philippi vahel...» 


mänglevate kurdude vahel põrgulikult targad ja taevalikult sõbralikud silmad», nagu talle 
üks taktitu salakuulaja kord oli kirjutanud. 

Tollel maalil oli Henrid kujutatud väga esinduslikus pidulikus riietuses. Kuid ta 
näoilmest oli näha, et ta kandis seda ükskõikselt ja pilkamisi. Tegelikult oli ta ebaele- 
gantne vilgas väike gaskoonlane, põrmugi mitte toretsev; kindlasti ei teinud ta sellest 
väljagi, kui ta tugevasti higi ja küüslaugu järele lehkas. Sellel mehel puudus häbitunne! 
Kõigi saadikute kirjad olid täis pöörast keelepeksu. Tal oli olnud kolmsada armulugu ja ta 
polnud iialgi seejuures piinlikkust tundnud. Talle rõõmu valmistanud naisi ei sulgenud ta 
kloostrisse, kui ta neist tüdis. Päris häbematult tegi ta neile kingitusi ja avaldas oma 
lugupidamist. Ta oli tänulik talle pakutud naudingu eest. Karmus ja julmus olid talle 
võõrad. Isegi reetmist karistas ta haruharva. 

Philipp vihkas teda. Kuidas ta teda vihkas! Kogu selle Henri olemasolu oli pilkeks tema 
kui kuninga seitsekümmend aastat kestnud elule, kogu tema rangele, ennastsalgavale, 
mornile elule ühe suursuguse ainuõige idee teenistuses. Kuidas võis jumal seda sallida, et 
häbematu uskmatus nii võidurõõmutseb! Sinu tahtmine sündigu, oo issand. . . kuid 
käsitamatu ja hirmus on see tahtmine. Kuningas Philipp oli täis vihkamist ja ainult see 
lahutas teda veel teise ilma mineku rahust. Seda vihkamist polnud ta hingest suutnud ära 
uhtuda ei palvetamine, pihtimine ega armulaud, vahest oli see vihkamine salajane, sügav, 
õudne kahtlus. «Oo issand, ole mulle toeks! Ära saada mind mitte häbisse mu viimsel 
tunnil, ole mulle armuline, mu jumal, anna mulle jõudu, anna mulle jõudu!» 
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Mõlemad mehed eesruumis, pihiisa ja teener, kuulsid südantlõhestavat karjatust. Nad 
tormasid magamistuppa. 

Kuningas, kes polnud nädalate viisi enam suutnud lii-gatada, istus voodis, pisarad 
voolamas. Ta oli keisri krutsifiksi eesriide küljest maha rebinud ja surus seda veritsevate 
kätega kirglikult huultele. 


XIV. RÜÜTEL 


Keegi koputas aupaklikult. Alles siis, kui koputati kolmandat korda, tõstis ta pea oma 
käsikirjalt. Gambalon ja Polarte tulid sisse. 

Tema majesteedi ori, kes ikka veel ootas ärasaatmist, lähenes talle, kraapsjalga tehes. 
Tema järel isand Polarte, «patustaja sellega, mida on vaja», tal polnud habet ega juukseid, 
keha peksust veidi kössi tõmbunud. Nad korjasid annetusi. 

Kõne all oli keegi Boffy, kes täna õues oli üles poodud. Nad korjasid matuseraha. 

«Teie armulisus teavad seda ju,» seletas Gambalon, kõneldes peenelt, «inimestel on 
mitmesuguseid eelarvamusi. Sellel oli südamel ta muldasängitamine. Talle on kahjuks 
kristlik matus keelatud, seepärast soovis ta kalmistu müüri taga saada ühte kivi väärika 
kirjaga. Marmor Filabresest meeldiks talle kõige rohkem. Kuid hinnad on kõrged.» 

Cervantes võttis laekast Gutierrezi jäetud rahast veidi ja andis neile. 

Kuid nad ei läinud veel ära. Nad tundsid vajadust tülitamist õigustada. 

«On kahju,» lausus falsetiga isand Polarte, «et teie armulisus ei näinud, kuidas teda üles 
poodi! See oleks tasunud. Vaese patuse särk sobis talle nii hästi, nagu oleks see mõõdu 
järgi tehtud, ja tal oli peen soeng. Ta palus viisakalt paatrit rääkida nii pikalt, kui see 
soovib, ja kiitis väga ta kõnet. Siis astus ta väärikalt redelit mööda üles, ta ei hüpanud 


nagu kass ega veninud ka liiga aeglaselt, tõmbas särgivoldid tahapoole ja pani ise endale 
silmuse kaela. Rohkem ei võinud tõepoolest midagi nõuda.» 

«Aitab!» katkestas teda Gambalon. «Aitab lobisemisest! Sa segad tema armulisuse 
inspiratsiooni.» Ja juba ukse 
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juures: «Niisiis oleme kokku leppinud? Täna öösel pärast «Avet»?» 

«Jah, tulge,» kostis Cervantes. 

Kuna meeste jutt oli ta mõttekäiku seganud, nihutas ta oma tooli lahtise akna alla ja 
puhkas. Ta pilk uitas üle avara rannikuala ja jõe. Eemal, Triana kohal, värvus taevas 
päikese loojangus purpurpunasteks ja smaragd-rohelisteks triipudeks. 

Nelikümmend või viiskümmend korda oli ta sellest aknast päikest loojumas näinud. Ta 
vangistus ei kesta enam kaua, kuigi too palvekiri jäi ära saatmata. Gutierrez oli hiljuti 
Madriidi sõitnud Cervantese asju ajama. 

Cervantes oli talle selle eest tänulik. See on tõeline sõbra abi! Aga ta pidi enesele 
tunnistama, et tal polnud kiiret vabanemisega. Ta ei kohkuks väljavaatest elada üksinda 
siin, selles toas, terve aasta või ka kolm aastat, ja lõpetada oma teos siin. 

Kunstis oleneb kõik lähtemomendist. Tal oli õnne alustamisega. Ta oli õnnistusrikkal 
teel. 

Ammugi juba polnud don Ouijote enam lihtsameelne narr, kelle pea rüütliromaanid 
segi ajanud. Ta hullumeelsus oli õilsat laadi. Rumalusi tegi ta ikka veel kümne hullu eest, 
kuid ta rääkis tarka juttu. 

Ta ei rännanud enam üksinda. Mõnda aega juba kappas tema kõrval oma eesli seljas 
Sancho Panza, lihtlabane mees, kes küpsetatud üpris jämedast jahust. Kasuahnusest ja 
pooleldi mingist ebamäärasest austusest illusiooni suursugususe vastu järgnes tulevane 
linnapea don Ouijo-tele pead vangutades, ent ometi veendunult, ja ta turske talumeheselg 
unustas kergesti peksu. 

Ammugi oli lossipealik, tegelikult kõrtsmik, don Ouijote rüütliks löönud, hirmus ja 
ennekuulmatu võitlus tuuleveskitega seljataha jäänud, õilsameelse Rocinante eest julma- 
dele hobuseajajatele kätte makstud, piinarikkad seiklused nõiutud lossis kaebuseta üle 
elatud, juba kandis don Ouijote oma papist kiivri asemel kuldset Mambrino võlukiivrit, 
mis oli läikiv raseerimiskauss. .. 

Läte oli valla pääsenud ja voolas. Cervantese ümber paisus lugude ja nägemuste tulv. 
Kolmkümmend aastat kestnud eksirännakuil nähtu ja kuuldu tund oli tulnud. Esimese 
õnnestunud võttega loodud raamidesse mahtus kõik: orjade lood, armulood, rändurite 
lood, kõik nad sobisid hästi kokku nagu meeldivas unenäos. 
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Ja nagu meeldivates unenägudes on kõik sõnadetagi selge, nii tundis ta ka sõnadeta 
kõiki varjatud jooni don Ouijote kõhnas näos. Need tungisid esile, ent ta ei haaranud neist 
kinni. Ta ei pöördunud ka enese poole, kuigi oli esimesena peeglist alla sellesse 
raamatusse tulnud. Ka mitte don Jyan de Austria, selle viimase narri hiilgava rüütli poole, 
kes nagu unistav poisike käe kroonide järele välja sirutas. Ja ka mitte tolle mungana 
vaikiva mehe poole Escorialis, kes nendel sügispäevadel kustus ja kelle eluaegset tohutut 
illusiooni selle maja vangid praegugi veel lunastasid. 

Ta kirjutas lihtsalt lõbusat raamatut, mis rüütliromaanid välja naeris... Kas teda 
tullakse küsitlema? Kas tema hidalgos tuntakse ära Hispaania vaim, mis üllana ja sõge- 
dana minevikku taga otsis sellal, kui maailmas kõikjal oli juba tärkamas vastne elu? Ta 


kehitas õlgu. Polnud midagi seletada. Jutt ja selle ideestik olid ühtne tervik nagu puuvili 
ja lõhn. 

Cervantes oli õnnelik. Ta teadis, missuguse kingituse oli saanud. Midagi taolist polnud 
maailmas veel olnud! 

Juba olid tema rüütli nimi ja maine kongist välja tun« ginud, ilmunud esimene 
tunnustus, esimene tulevase kuulsuse kummaline kuma. 

Nähtavasti oli tema vangivaht esimesena levitanud teadet, et ülemisel korrusel istub 
keegi isand, kes ööd ja päevad läbi kirjutab rüütliromaani. Ilmusid külastajad. Need 
polnud vagusamate killast, vaid igavesed võllaroad «raudja katkuruumist», nad tulid üles, 
et järele vaadata, mis see ühekäeline isand seal kokku luuletab. 

Ja Cervantes ei lasknud ennast paluda. Ta ei läinud upsakaks. Tal oli neile midagi 
pakkuda. Varsti tundis teda kogu maja. Oli see löömamees, kupeldaja või bandiit, kõik 
nad pidasid tema naljadest lugu. Nad tulid rühmiti, parvedena. Sellest oli nüüd kolm 
nädalat, kus nad esimest korda siia koos oma daamidega publikuna tulid. Tookord luges 
ta neile võitlusest tuuleveskitega. Järgmisel päeval tundis seda pool Sevillat. Vangla 
direktor ilmus isiklikult, ta sarnanes pigem mureliku peene õpetlase kui ekspluateerijaga, 
kes ta tegelikult oli, ja palus mõneks tunniks selle peatüki käsikirja. Ülimalt auväärsed 
linnaisandad lasksid end õhtul koos teistega lukustada, et ettelugemisest osa võtta. 

Täna aga olid nad isekeskis. Külastajad linnast ei 
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seganud neid. Vaevalt oli majas plärisev palvetajate koor vaikinud, kui Cervantese tuba 
oli juba tulvil inimestest. Nad surusid end vastu seina, konutasid põrandal, uks jäeti lahti, 
sest ukse taga oli veel inimesi, nägu näos kinni. Cervantesele, kes kahe küünla ees istus, 
jäi vaevalt pisut vaba ruumi. 

Talle meeldis, et täna polnud kõrvalisi isikuid. Selleks oli tal oma põhjus. 

Ta ootas lahkelt, kuni kõik vaikseks jäi. Võbisevas, tantsisklevas valguses libises ta pilk 
üle metsistunud habemike, kiilaspeade, salkus soengute, eespool istujate lõhkiste tuhvlite 
juurest, mis talle vastu sirutusid, üle kollaste sukkpükste ja tohutu suurte punaste 
sukapaelte edasi lõhkiste vammuste, räbaldunud valoonia kraede ning jämedate vaipade 
juurde, kust paljas ihu paistis. Siin-seal helendas ere karmiin daamide nägudel ja tina- 
valgemink nende paljastatud rindadel. 

«Sellest, kuidas don Ouijote andis vabaduse paljudele õnnetutele, keda vägisi viidi 
sinna, kuhu nad minna ei tahtnud.» 

See oli lugu kaheteistkümnest galeerivangist, kes kaelapidi pika ahela külge needitult 
tugeva valve all sadama poole rändavad. Don Ouijote peatab nad ja küsitleb neid ning 
otsustab nad vabastada: «Mu rüütliseisus kohustab mind avitama kõiki hädalisi ja kaitsma 
vägevamate poolt rõhutuid. Ja võib olla, et julgusepüudus, mida üks piinamisel näitas, 
teise rahapuudus, kaitsjate puudus kolmandal ja viimaks kohtunike väär arusaamine olid 
teie õnnetuse põhjuseks ja teie sellepärast õigust ei saanud, kuigi see oli teie pool.» 

Saatesalk ei anna muidugi oma vange vabatahtlikult välja ning don Ouijote tungib oma 
piigiga kuninga politseiohvitserile peale ja paiskab ta maha. See on märguanne, mäss 
pääseb valla, vangivahtidest saadakse jagu ja vangid on vabad. 

Kuulajad pidid juba oma poolehoidu avaldama. Cervan-tes tõstis oma käeköndi püsti. 
Tema lugu polnud veel lõppenud. 


Ta luges lõpu ette. Luges, et vabastatud mehed pole oma narrile vabastajale sugugi 
tänulikud, et nad teda pilkavad, kividega loobivad, kuldse kiivriga teda peksavad', lõpuks 
varastavad tema ja Sancho mantli ning jooksevad siis laiali... 
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«Võitluspaigale jäid ainult eesel ja Rocinante, Sancho ja don Ouijote; eesel, pea norus 
ja sügavalt mõttes, liigutas aeg-ajalt kõrvu, nagu arvates, et kivirahe pole veelgi lõp- 
penud; Rocinante oma isanda kõrval siruli, sest kivihoop oli ka tema maha paisanud; 
Sancho, poolpaljas ja hirmust värisedes politsei ees; don Ouijote, peaaegu haige paha- 
meelest, et just need, kellele ta oli teinud nii suure heateo, olid temaga nii inetult ümber 
käinud.» 

. Vaevalt oli ta lõpetanud, kui vallandus juubeldav.kisa. Rõkkavast naerust lõi 
küünlatuli võbisema. Nad karjusid metsikult, peksid ennast vastu kintse, daamid olid 
täiesti arust ära. Vaimustatult kiljudes heitsid nad käed oma naabrite ümber ja suudlesid 
neid matsuvalt. Tõesõna, see oli alles edu! 

Ent see polnud edu, mida Cervantes oli oodanud. Oli see siis võimalik? Neile esitati 
nende endi saatus — ja mõranenud soomusrüüs mees, kes võttis osa nende saatusest. Ja 
nendel polnud talle midagi muud pakkuda kui metsikut kisa. Metsikult kisades õigustasid 
nad oma õnne-tuskaaslasi, kes teda kividega loopisid. Cervantes polnud liialdanud; nad 
tõestasid talle seda. Ja see ajas talle külmavärinad peale. 

Ta tõusis püsti. Ta hoidis üht küünalt kõrgel ja selle vabisev valgus libises üle 
kuulajaskonna. Päris ees põrandal istus Gambalon, tema majesteedi ori, kellel oli juba 
nädalaid kaelas ahel, ta ootas ärasaatmist. Ta oli heast meelest kukerpalli teinud ning 
lamas nüüd ühe naise süles, ta ajas ikka veel naerdes suud ammuli, nii et ta kurk paistis. .. 

Vastumeelselt läksid nad laiali. Nende hääled kustusid. Laialt avatud aknast voolas 
nende higilehk välja. 

Tore sügisene särav tähistelk oli pingule tõmmatud. Triana kohal helendas veel taevas 
kustunud päeva kumast. 

Ta naeratas juba, imestades enese üle. Mida heitis ta neile siis ette? Et nad naersid? Don 
Ouijote üle pidi naerma. Mille üle kurtis ta? 

Ükskord aga, otsustas ta, peab siiski tema raamatus esile tulema varjamatu tõde, millest 
igaüks aru saab. Ükskord hakkab ta rääkima. Mitte niipea, üsna lõpu poole, pärast sadu 
seiklusi, tuhandeid lehekülgi peab see võlusõna kõlama. Selle suure ehituse tagakülje 
künnisele paneb ta pisitillukese võtme, mis avab tema südame-kambri. .. 
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Don Ouijote lõpp on lähedal. Sõbrad on tema juures. Nuttes räägib Sancho talle uutest 
rännakutest, uutest san-garitegudest. Nüüd aga kaob selle vaimustatud mehe silmade eest 
pikk unenägu ja ta ütleb: «Tasa, härrased, tasa. Tänavu pole enam linde mullustes 
pesades. Ma pole enam La Mancha don Ouijote. Ma olen jälle Alonso Ouijano, keda 
kunagi nimetati Alonso H e a.» 

Jah, nii peab tema raamat pärast pikki aastaid ükskord lõppema selle lihtsa märgu- ja 
võlusõnaga hea. 

Veel helendas taevas nõrgalt Triana kohal. Cervantes nägi oma rüütlit, tohutu suurt ja 
kõhna, edasi ratsutavat, aina mingile kumale vastu, läbi ruumi ja aastasadade — ta 
hobusekronu kabjad komistasid Hispaania maapinnal, ent mehe õilis ja naeruväärne pea 
oli üsna tähtede lähedal. 
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